腊月初的风跟刀子似的，葆仁堂刚生好的煤炉还没热透，就见个穿厚棉袄的老爷子被孙子搀着进来，手里攥着个热水袋，进门就往炉边凑，牙齿冻得打颤。
“陈大夫，”老爷子喘着气坐下，棉裤湿了一小块，“我这夜尿太邪乎，一晚上得起五六回，刚穿上棉裤又得脱，这不，裤腿都尿湿了，冻得骨头缝疼。”
陈砚之刚把《伤寒论》的书签夹在“少阴病篇”，闻言放下书，伸手摸了摸老爷子的手腕。脉沉细得像游丝，手指触到的皮肤冰凉，连指甲盖都透着青紫色。“脚也凉吧？”他轻声问。
老爷子连连点头，掀开裤腿露出脚踝，果然冻得通红：“不光脚凉，腰也酸，像扛了袋米，直都直不起来。”
林薇端来杯姜枣茶，递过去时注意到老爷子舌苔白滑，舌边的齿痕深得像刻出来的。“这是肾阳虚，”她小声对陈砚之说，“《伤寒论》里说的‘少阴之为病，脉微细，但欲寐’，是不是就类似这个？”
“对，”陈砚之翻开书给她看，“老爷子不光脉微细，还畏寒、夜尿多，是肾阳不足，不能固摄水液。肾主水，肾阳就像锅里的火，火弱了，水不能蒸腾，只能变成尿排出去，尤其夜里阳气更弱，所以起夜更频繁。”
老爷子的孙子急着问：“那得用啥药？前儿买了金匮肾气丸，吃了两盒咋不管用？”
“丸药劲儿缓，您爷爷这情况得用汤剂。”陈砚之转身抓药，“附子二钱，得是制附子，先煎半小时去毒性；桂枝二钱，温通阳气；茯苓三钱，白术三钱，利水渗湿；泽泻三钱，引导水液往下走；再加熟地四钱，山茱萸三钱，补肝肾之阴，阴阳互根，光补阳不行。”
林薇蹲下来给老爷子量血压，低压有点低，她抬头问：“要不要加黄芪？补气的话，血压能稳点。”
“加三钱，”陈砚之点头，“黄芪能补气升阳，正好助附子、桂枝温阳。记住嘱咐老爷子，药熬好得温着喝，凉了伤胃，也影响药效。”
老爷子捧着姜枣茶，咂咂嘴：“这药喝下去，能让我一夜不起夜不？我这把老骨头，实在经不起折腾了。”
“别指望一蹴而就。”爷爷从里屋出来，手里捏着个艾灸盒，“肾阳亏不是一天两天的事，得慢慢补。来，把这个垫在腰上，里面是艾绒和肉桂，先暖暖肾俞穴。”
老爷子刚把艾灸盒系在腰上，就舒服地叹了口气：“哎？还真暖和，腰里像揣了个小太阳。”
正说着，门口进来个中年男人，捂着腰直咧嘴，手里拎着个公文包，西装裤上沾了点泥。“陈大夫，我这腰闪了，昨天搬文件柜没注意，现在动一下都疼，晚上睡觉只能侧着躺。”
陈砚之让他趴在诊床上，按了按他的腰椎两侧：“左边疼得厉害？是不是还牵连到屁股？”
男人疼得“哎哟”一声：“是！就左边，像有条筋扯着。”
“这是太阳经气阻滞，”陈砚之翻到“太阳病篇”，“‘太阳病，项背强几几，无汗，恶风，葛根汤主之。’你这虽不是项背疼，但也是太阳经的问题，得疏通经气。”他抓过葛根四钱，麻黄二钱，桂枝二钱，“葛根能升阳解肌，疏通经脉；麻黄、桂枝散寒止痛。”
林薇正往药包里装药，忽然想起什么：“他这没有汗，用麻黄合适，要是有汗，是不是得换成桂枝加葛根汤？”
“没错。”陈砚之赞许地看了她一眼，“辨证就得这么细。再加白芍三钱，炙甘草一钱，缓急止痛，你看他疼得直抽抽，用白芍正好。”
男人趴在床上，听着他们对话，忍不住问：“我这用不用贴膏药？家里有麝香壮骨膏。”
“先别贴，”爷爷摆摆手，“你这刚闪着，气滞血瘀，膏药太燥，容易上火。等喝两付药，疼轻点了再贴。”他转头对陈砚之，“记得让他煎药时加生姜三片，大枣三枚，调和一下，免得麻黄太峻烈。”
老爷子的药先煎好了，林薇端过来时，特意用厚布裹着碗底：“温乎的，慢点喝。”老爷子刚喝两口，就说肚子里暖洋洋的，不像刚才那么发沉了。
男人的药也配好了，他拎着药包，还在惦记睡觉的事：“我这侧着躺睡得脖子疼，能不能吃片安眠药？”
“别吃，”陈砚之摇头，“麻黄有兴奋作用，跟安眠药反着来。睡前用炒热的盐袋敷腰，能缓解疼痛，也助眠。”
送走男人，爷爷看着窗外的雪，忽然对陈砚之和林薇说：“你们看这两个人，一个阳虚，一个经气阻滞，看似不搭界，但都跟‘阳’有关——老爷子是阳虚，男人是阳郁，治的时候都得想着通阳、温阳，这就是《伤寒论》的大方向。”
林薇点点头，帮老爷子把艾灸盒的温度调高点：“爷爷，等下我再给张大爷熬点羊肉汤，加当归、生姜，补补阳气。”
“主意不错。”爷爷笑着说，“再放两钱附子，打碎了煮，别太多，免得上火。”
葆仁堂的煤炉渐渐旺起来，药香混着羊肉汤的香味漫开来，把寒风挡在门外。老爷子喝着药，腰上的艾灸盒冒着热气，脸上的皱纹渐渐舒展开来，像被春风拂过的老树皮。陈砚之看着这一幕，忽然觉得，所谓医者，不过是帮着病人把体内的“小火炉”重新烧旺罢了。