大年初五，天还未亮，韩母就轻手轻脚地起了床。林晚在睡梦中听见窸窣的响动，也跟着醒了过来。透过窗纸，能看见厨房里隐约透出的微弱光亮。
娘这是在做什么？林晚轻声问身边的韩峥。
韩峥揉了揉眼睛，压低声音：今儿个是祭火神的日子。不过现在上面查得严，娘只能悄悄在灶前烧点纸。
林晚会意地点点头，披衣起身。走进厨房，只见韩母正蹲在灶前，小心翼翼地烧着一叠黄纸。灶膛里的火光映在她布满皱纹的脸上，显得格外虔诚。
娘，我帮您。林晚轻声说着，也蹲下身来。
韩母吓了一跳，见是儿媳，这才松了口气：把你吵醒了？
没有。林晚摇摇头，帮着把纸钱一张张递进灶膛，这样祭拜，安全吗？
韩母警惕地望了望窗外，压低声音：就烧这么一点，应该不打紧。老祖宗传下来的规矩，总不能断在咱们这辈人手里。
纸钱在灶膛里慢慢燃烧，跳动的火苗将婆媳二人的身影投在墙上。韩母嘴里念念有词，虽然听不清在说什么，但能感受到她语气中的虔诚。
以前在老家的时候，韩母一边烧纸一边轻声回忆，这一天可热闹了。全村人都会去火神庙上香，还要请戏班子唱戏。现在......
她的话没有说完，但林晚明白其中的惋惜。时代的洪流滚滚向前，很多传统习俗都不得不做出改变。
就在这时，韩峥也走了进来。他看着灶膛里跳跃的火光，轻声说：娘，小心些，别让人看见了。
知道。韩母点点头，就快烧完了。
最后一张纸钱在火焰中化为灰烬，韩母长长地舒了口气。她站起身，拍了拍膝盖上的灰尘，脸上露出如释重负的表情。
好了，祖宗不会怪罪了。她轻声说，像是在安慰自己，又像是在对看不见的神灵说话。
林晚扶着婆婆在凳子上坐下，给她倒了杯热水：娘，您坐会儿，我来做早饭。
韩母握着温热的水杯，目光还停留在灶膛里将熄的火星上：晚晚，你说，这些老规矩，以后还会有人记得吗？
林晚正在和面的手顿了顿，温声说：会的。等曦儿长大了，我会把这些故事讲给他听。
韩母欣慰地点点头：是啊，总要有人记得......
早饭时，一家人都很默契地没有提起早上的事。但空气中似乎还弥漫着一丝纸钱烧过的味道，提醒着这个特殊的日子。
今天初五，该准备破五的饺子了。韩母收拾着碗筷，又恢复了往日的爽利。
娘，我来帮您。林晚挽起袖子，咱们包白菜猪肉馅的？
韩薇好奇地问：为什么初五一定要吃饺子？
这是老传统了，韩母一边和面一边解释，吃了破五的饺子，一年都会顺顺利利的。
韩父坐在门口晒太阳，听着厨房里的对话，脸上露出若有所思的表情。他年轻时也是个不信这些的人，但年纪越大，反而越能理解这些传统背后的意义。
包饺子时，韩母手把手地教韩薇怎么捏出好看的褶子。林晚在一旁拌馅，不时抬头看看这温馨的一幕。
奶奶，这样对吗？韩薇举着自己包的饺子，期待地问。
对，对，韩母连连点头，咱们薇薇手真巧。
午后的阳光照进厨房，面粉在空气中飞舞，像极了细碎的雪花。韩曦坐在婴儿车里，看着大人们忙碌，不时发出咿咿呀呀的声音。
咱们曦儿也想学包饺子呢。林晚笑着对儿子说。
韩母包饺子的动作突然慢了下来，她望着窗外，轻声说：等曦儿长大了，不知道还会不会记得这些老规矩。
会的。林晚肯定地说，我会把这些都教给他。
饺子下锅时，蒸汽弥漫了整个厨房。韩母站在灶前，看着在沸水中翻滚的饺子，仿佛在看一场庄严的仪式。
好了。她捞起第一个饺子，放在小碗里，悄悄摆在灶台前，嘴里轻声念叨着什么。
这一次，没有人打扰她。大家都明白，这是一个老人对传统的最后坚守。
晚饭时，饺子格外香甜。韩母看着一家人吃得津津有味，脸上终于露出了释然的笑容。