林夏带着兴奋后的疲惫，和满身烧烤味离开了，工作室里只剩下钟卫东和田晴。庆祝后的空啤酒罐、油腻的竹签，和包装盒，散落在茶几上，与周围精密的交易设备，格格不入，提醒着方才那场短暂的狂欢。
钟卫东默默收拾着残局，将垃圾归拢到袋子里。田晴则拿着抹布，擦拭着桌面上，溅落的油渍。两人都没有说话，只有塑料袋的窸窣声，和抹布摩擦桌面的细微声响，在空旷的房间里回荡。
当最后一点痕迹被清理干净，钟卫东将垃圾袋扎好，放在门边。他直起身，深吸了一口气，仿佛下定了某种决心，转身面向，正在洗手池前冲洗抹布的田晴。
“田晴。”他的声音在寂静中，显得格外清晰。
田晴关掉水龙头，转过身，手上还滴着水珠，平静地看着他，等待着他的下文。
“今天早上……对不起。”钟卫东的声音，低沉而诚恳，他避开了田晴的目光，看向她身后那扇，还映着城市灯火的窗户，“我说了混账话，我不该提起你父亲，更不该瞒着你，制定那么冒险的计划。我……我当时被愤怒冲昏了头，只想着怎么反击，怎么……保护你，却用了最糟糕的方式。”
他终于将目光移回田晴脸上，眼神里充满了愧疚，和一丝不易察觉的疲惫：“我承认，我被情绪主导了，差点酿成大错。如果不是你及时调整计划，我们可能已经万劫不复。对不起。”
田晴静静地听着，没有打断他。她用旁边的毛巾慢慢擦干手，动作不疾不徐。直到他说完，她才抬起眼，眸色深沉如水。
“我接受你的道歉。”她的声音很平稳，没有责怪，也没有轻易的原谅，只是一种冷静的陈述，“我理解你想保护我的心，也明白面对江瀚那种人，愤怒是难免的。”
她向前走了两步，在距离钟卫东一米多远的地方停下，这个距离既不疏远，也保持着一定的空间。
“但是，卫东，”她的语气加重了些，目光锐利地看进他的眼睛里，“你有没有想过，你今天制定的那个计划，和你最初依赖内幕消息、重仓新收科技时的心态，在本质上有什么不同？”
钟卫东愣住了，下意识地想要反驳，喉咙却像是被什么堵住。
田晴没有给他思考的时间，继续说道：“那时候，你赌的是消息的真实性，是张健的‘信誉’。今天，你赌的是你的计划，足够周密，赌的是江瀚会按照你的预判行动，赌的是市场，会给你预期的反应。你依然在‘赌’，只不过筹码更高，手法更隐蔽，甚至带上了，看似合理的‘复仇’外衣。”
她的话语像一把精准的手术刀，剖开了钟卫东内心深处，自己都不愿直视的角落。他的脸色微微发白，想要辩解，却发现无从辩起。田晴说得没错，那种孤注一掷、渴望一击制胜的赌性，似乎从未真正离开过他，只是换了一种更隐蔽的方式存在。
“我不是在否定今天的胜利，”田晴的语气缓和了一些，但依旧严肃，“我们确实赢了，赢得很漂亮。但我们需要清晰的胜利，而不是侥幸的赌博。我们的‘情绪周期模型’，我们坚持的纪律和风控，是为了在市场的惊涛骇浪中，建造一艘坚固的船，而不是给你打造一个更华丽的赌桌。”
她看着钟卫东眼中，闪过的挣扎和醒悟，知道自己的话起了作用。
“愤怒和复仇，可以是动力，但不能是舵手。”她最后说道，声音轻了下来，却带着千钧之力，“否则，我们终有一天，会迷失在仇恨的漩涡里，变成我们自己都讨厌的样子。”
说完，她不再多言，拿起自己的外套和包，走向门口。
“早点休息吧，明天还有数据要复盘。”
门被轻轻带上。
钟卫东独自站在原地，田晴的话如同警钟，在他脑海里反复回荡。他赢了江瀚一局，却在自己的内心世界里，输掉了更重要的一仗。他看着窗外冰冷的夜色，第一次如此清晰地认识到，他要战胜的，远不止是外部的敌人。