晨雾刚散，圣地空间的冬小麦田就泛着金灿灿的光 —— 麦穗沉得压弯了麦秆，风一吹，金浪翻滚，还带着股醇厚的麦香。张老栓戴着旧草帽，手里攥着磨得锃亮的镰刀，蹲在田埂边，指尖顺着麦穗划过，搓出几粒饱满的麦粒，放进嘴里嚼了嚼，甜香在舌尖散开，忍不住笑：“熟了！这麦比俺在黑松坡种的还饱满，一亩地能多收两成！”
消息一传开，大伙都来帮忙 —— 马大壮扛着麦叉，阿墨拎着藤筐，妇人们也带着粗布巾，连孩子们都拎着小竹篮，准备捡掉在地里的麦粒。张老栓站在田埂上分工：“俺和大壮割麦，割的时候留三寸麦茬，方便以后再种；阿墨和妇人们捆麦，每捆别太沉，好往储物格那边搬；孩子们捡麦粒，一颗都别浪费，都是咱的口粮！”
“好嘞！” 马大壮率先冲进麦田，镰刀 “唰唰” 挥动，麦秆应声倒地，动作虽快却稳，没碰掉多少麦粒。张老栓跟在后面，割得更细致，每一刀都贴着麦茬下刀，还时不时停下来，把掉在麦秆间的麦粒捡进兜里：“这麦种金贵，掉一颗都可惜，咱现在备战，粮越多越踏实。”
阿墨和妇人们蹲在后面，把割好的麦子拢成小堆，用稻草捆紧，每捆都系上两道绳，防止搬运时散架。阿禾边捆边说：“这麦子长得好，颗粒饱，磨成面粉蒸馒头，准比玉米饼子香，守哨的人吃了也有力气。”
一上午的功夫，两亩冬小麦全割完了，捆好的麦捆在田边摆成整齐的长队，像一排金色的小山。张老栓没歇着，又领着大伙往储物格方向搬 —— 马大壮一次扛两捆，走得稳稳的；阿墨和妇人们一次扛一捆，脚步也快；孩子们跟在最后，把搬运时掉的麦粒捡得干干净净，小木的小竹篮都快装满了。
到了存粮区，张老栓先打开之前留空的那个储物格，石盖一掀开，淡青的灵气膜透着暖意。他先往格子里铺了层干草（之前晒好的，吸潮还软和），然后对马大壮说：“把麦捆解开，麦粒摊开点，别堆太实，让灵气能绕着麦粒转，这样存得更久，还不会发热。”
马大壮赶紧解开麦捆，张老栓伸手把麦粒拨匀，每铺一层就用手按一按，检查有没有结块：“麦粒要是堆太紧，中间容易闷出潮气，之前在黑松坡，俺就吃过这亏，好好的麦捂出了霉，现在有储物格，更得仔细点。”
阿墨蹲在旁边，帮着把麦秆里混着的小石子挑出来：“孙伯，这麦子用不用先晒一晒？虽然看着干，会不会还有点潮气？” 张老栓摸了摸麦粒，又凑过去闻了闻：“不用晒，咱圣地空间干燥，麦粒摸着扎手，潮不了。你看这灵气膜，比晒粮还管用，放进去准保干爽。”
妇人们也没闲着，把捡来的麦粒倒进一个小陶盆里，准备倒进储物格角落：“这些麦粒虽少，积少成多，磨粉时也能添点，不能浪费。” 孩子们把小竹篮里的麦粒倒进去，小宝还踮着脚，想把最后几粒麦粒放进格子里，张老栓赶紧抱他起来：“小心点，别摔着，咱的小功臣，帮着捡了这么多麦粒。”
晌午时分，新收的麦子全放进了储物格 —— 格子里的麦粒摊得均匀，透着金黄的光泽，灵气膜在麦粒上方轻轻晃，像一层保护膜。张老栓盖上石盖，又检查了一遍密封处，确认灵气膜没漏缝，才松了口气：“成了！这一格子麦，够咱据点吃一个月，加上之前存的谷子，就算黑风洞的妖来扰，咱也不愁没粮吃了。”
老周拿着账本赶过来，蹲在储物格旁记账：“冬小麦两亩，收麦一千二百斤，全存入空储物格，编号六。” 记完抬头对张老栓说：“老栓，你这手艺没的说，收的麦比预计多了一百斤，咱的粮囤又厚了一层。”
孙老药路过存粮区，闻着麦香也凑过来：“这麦好，磨成粉还能掺点草药，做成药膳，给守哨的人补补身子，抗寒还抗疲劳。” 张老栓笑着点头：“等过两天，咱就磨点新麦粉，先蒸两锅馒头，让大伙都尝尝鲜，也鼓鼓劲！”
夕阳透过圣地空间的入口照进来，落在装满新麦的储物格上，灵气膜泛着淡淡的光，麦香混着灵气的清润，飘在存粮区的空气里。张老栓靠在石壁上，看着满满当当的储物格，心里踏实极了 —— 这一格子新麦，不只是粮食，是家园对抗妖族的底气，是大伙一起种出来的希望。有了这些粮，再加上之前的准备，就算黑风洞的妖来了，他们也能稳稳守住这个家，等着下一季的丰收。
夜风里，圣地空间的麦香还没散，储物格的灵气膜轻轻颤动，像是在守护着这份来之不易的收成。所有人都知道，这新麦入储，是家园后勤的又一次加固，而这份加固，会让他们在接下来的备战中，更有信心，更有力量。