风里那丝甜被清明的晨露浸得更浓了。
摇芽抱着蓝布包站在院门口时，我正蹲在台阶上给惊云梳毛。
它最近总爱往新翻的菜地里钻，爪子沾了不少草屑。
陈叔叔，她把布包往我怀里一送，指节因为攥得太久泛着白，阿婆说今天要静一点，让刚回来的人听得见家门。我低头看她，小姑娘的睫毛上还凝着露水，像沾了星子的蛛丝。
去年她刚来听语园时，整个人缩成团，连铜铃都不敢碰，现在倒能替白芷传话了。
长桌支在老槐树下——其实是新栽的，去年春天才活稳当。
桌上摆着七八个粗瓷碗，红豆饭蒸得蓬松，桂花酒在碗里晃出金波，每张纸牌都用红笔写着名字，墨迹还没干透。
孩子们陆陆续续过来，手里攥着五花八门的东西：小桃捧了幅蜡笔画，画纸边角卷着，是她用口水粘过的；石头的旧布鞋磨破了后跟，我认得，是他奶奶临终前连夜纳的；最边上那个扎羊角辫的小丫头，举着封没贴邮票的信，信封上歪歪扭扭写着给天堂的妈妈。
陈叔叔！五岁的小宝举着涂鸦跑过来，画纸被他攥出褶子，上面用蜡笔涂了两个圆脑袋，一个大的一个小的，头顶飘着彩虹。这是我和天上妈妈的合影。他仰起脸，鼻尖沾着饭粒，她能收到吗？
我蹲下来，膝盖碰着青石板有点凉。
他的小胸脯在棉背心底下一起一伏，像揣了只刚出壳的雏鸟。
我伸手贴住他心口，晶核在口袋里轻轻发烫——那枚银镯子模样的晶核，现在总跟着心跳的节奏脉动，像块活的玉。
她早就收到了。我听见自己的声音软得像晒过的棉被，不然你怎么会在梦里听见她唱《小月亮》？
小宝眼睛突然亮起来，小拳头捶了下胸口：对！
就是小月亮爬树梢那首！
妈妈的声音比摇芽姐姐的铜铃还轻，可我听得见！他转身跑向长桌，画纸在风里扑棱，像只彩色的蝴蝶。
我望着他的背影，后颈突然被人拍了下。
不用回头也知道是啃信——这只灰鼠总爱用尾巴尖扫人，扫得人痒痒的。
它一声窜上长桌，爪子按在那张写着周医生的纸牌上，胡须抖了抖。
昨夜它在安宁院锅炉房旧址扒拉墙基的动静，我在听语园都听见了。
这老耗子最近总往废墟跑，说是给后辈们留点记性。
此刻它从嘴里吐出半张烧焦的纸，边缘还沾着砖灰。
我凑近看，纸页上的字迹是血写的，晕开的痕迹像朵枯萎的花：救救我。
周明远。
周明远是我当年的主治医师。
我记得他白大褂口袋总插着根铅笔，笔尖永远沾着炭灰——后来才知道，那是他趁查房时在墙缝里写证据的记号。
白芷查过户籍档案，他女儿在2021年的火灾里没了，和我妹妹同一天。
他想说话。啃信用爪子扒拉那张纸，可他们把他的声音封在墙里，像封只过冬的粮。
我捏着纸页站起来，阳光穿过指缝晒在上面，血字突然泛出淡红的光。
风掠过耳畔，恍惚听见年轻医生的声音：陈丰，今天的幻觉少了三个，是进步。他说这话时，袖管里藏着张被揉皱的举报信。
这座山从来不缺好人。我把纸页小心夹进纸牌堆，只是他们的声音太轻。
正午时分，我在听语园中央挖了个坑。
惊云蹲在旁边，用爪子扒拉土块帮我；摇芽搬来槐树苗，树根裹着湿泥，叶片上还挂着蚜虫——是她从后山野地里挖的，说要普通的，活不活看命。
不是阵眼树，也不是古修遗种。我把树苗放进坑里，指尖触到树皮的粗糙，就种棵会开花的。
血从食指滴进土里，暗红的痕迹渗进黑泥。
晶核在胸口发烫，心律跟着血液的流动震动，像敲着面小鼓。
周围突然静了——阿黄那只馋嘴猫本来在偷舔桂花酒，此刻竖起着耳朵；墙根的鼠洞探出几个小脑袋，粉鼻子动了动；连飞过的麻雀都绕着园子盘旋，翅膀扑棱的声音轻得像叹息。
树苗开始抽条。
我看着它的枝桠以肉眼可见的速度舒展，嫩绿的叶片泛着水光，最顶端冒出个花苞，像裹着层薄纱的灯。
当第一朵白花绽开时，有什么轻轻碰了碰我手背——不是风，是温度，像有人隔着岁月抱了我一下。
谢谢。
这声音不是用耳朵听的，是从心口漫上来的，带着甜酒酿的香，混着糖纸的甜，还有妹妹毛衣上的樟脑味。
我抬头，看见长桌上的纸牌在无风自动，每张都颤巍巍的，像在点头。
惊云的低吼是在入夜后响起的。
它本来趴在摇铃台下打盹，突然竖起耳朵，尾巴绷得像根弦。
我顺着它的视线望过去——野人山方向，层层叠叠的幽光正从山坳里漫出来，像有人把星星揉碎了撒在林子里。
那是古修士争灵气时布下的残阵，往年这时候总会冒点微光，今年却亮得刺眼，连月光都被压下去了。
要去吗？白芷站在我身边，手悄悄勾住我的小指。
她的手还是凉的，和当年在安宁院给我送橘子时一样。
换作从前，我大概会连夜翻山，引气入体震碎那破阵。
可现在我望着园子里的灯火——小宝在和小桃抢桂花酒，石头正把旧鞋往纸牌底下塞，摇芽蹲在槐树下数花苞，啃信叼着颗花生从她脚边跑过。
不用。我拉着她走向铃台，让摇芽试试。
摇芽的手在铜铃绳上抖了抖。
她仰头看我，眼睛里映着山那边的光，像两潭要漫出来的水。
我对她点点头，她深吸一口气，指尖攥紧了麻绳。
第一声铃响。
山那边的幽光晃了晃，像被人泼了盆水。
第二声铃响。
阵法的轮廓开始模糊，原本凌厉的光边软了下来，变成团雾。
第三声铃响。
狂风突然停了。漫山的光地散成星子，像有人把灯吹灭了。
我摸着胸口的晶核，它不再发烫，而是随着心跳轻轻震颤。
原来地仙不是引气入体，不是呼风唤雨，是让这片土地知道——这里有孩子在跑，有酒在香，有树在开花。
天地从来不愿听争斗，它只是想听见活着的声音。
十年后的春天来得特别早。
槐花开了满树，风一吹就落，铺得满地都是白。
新来的孩子叫小安，八岁，总爱蹲在墙根自言自语。
其他孩子说他夜里有黑影教背口诀，躲着他走。
只有摇芽每天带他去看槐树，给他塞糖，像当年白芷对我们那样。
那天我路过槐树，正看见小安踮着脚摸树干。
他的指尖刚碰到树皮，整个人突然僵住，眼睛瞪得溜圆，像看见什么了不得的东西。
陈爷爷！第二天清晨，他扑到我腿上，头发乱得像鸟窝，那个黑影昨晚哭了！
他说......他说终于有人肯听他说完一句话！
我蹲下来，摸他毛茸茸的脑袋。
阳光穿过槐叶洒在他脸上，把他的睫毛照成半透明的。
山风掠过林梢，拂过当年那口井——现在井边种了月季，红得像火；扫过新生的草地——小宝去年在这儿埋了他的涂鸦，说等开花了妈妈就能看见；最后落在院中孩子们交握的手上，把他们的笑声卷得老高。
这一次，没有人再需要被钓上来。
因为从一开始，他们就被听见了。
小安说黑影哭了的第三天夜里，我在槐树下翻旧物。
月光透过花隙落下来，照在那半张血纸上。周医生三个字突然泛出微光，像有人在纸背轻轻划了道。
窗外传来细碎的响动，像爪子扒拉窗棂的声音。
我推开窗，啃信蹲在窗台上，尾巴尖沾着新鲜的泥。
它冲我了一声，扭头往野人山方向跑。
山风卷着槐花香扑进来，我摸了摸口袋里的晶核。
它跳得比平时快些，像在说——
该去听听新的声音了。