我缩在废弃器械堆的阴影里，后背贴着冰凉的金属支架，指甲几乎要掐进掌心。
刚才撞在储物柜上的淤青正火辣辣地疼，更疼的是喉咙里那股腥甜——我咬得太用力，舌尖破了。
门外突然炸响对讲机的电流声：“目标已进入地下一层，请封锁所有出口！”
这声音像根钢针扎进耳膜。
我猛地抬起头，额头磕在生锈的手术灯上，疼得倒抽冷气。
脚步声顺着走廊滚过来，像擂在我心脏上的鼓点。
“操，刚才b区的监控闪了一下，不会是那疯子把线扯了吧？”护工的骂声混着橡胶鞋底摩擦地面的吱呀声，在门外停住。
我攥紧妹妹的银锁片，锁片边缘硌得掌心生疼。
三个月前他们说这是幻觉，现在我才明白，所谓“治疗”不过是把我养在笼子里的饲料。
喉咙里泛起滚烫的恨意，我摸到后腰——那里还藏着半块从窗台上掰下来的瓷砖，是昨晚用牙啃下来的，现在棱棱角角扎着皮肉，像根淬了毒的刺。
脚步声突然往反方向去了。
我贴着墙缝往外看，只瞧见两个蓝条纹护工的背影晃过转角。
机会！
我猫着腰冲去墙角，那里挂着件皱巴巴的白大褂，袖口沾着暗褐色的污渍——可能是血，也可能是试剂。
病号服脱得急，领口勒得脖子发红。
白大褂套上时，后颈蹭到了布料上的硬痂，我打了个寒颤。
衣服太长，下摆扫过脚踝，我干脆把袖子卷到手肘，露出腕上那道被约束带勒出来的旧疤。
镜子里的人眼睛通红，头发乱得像团草，倒真像个值了通宵班的实习医生。
“张医生，李主任让您去三层取样本。”
冷不丁的说话声让我膝盖一软。
抬头看见个戴金丝眼镜的年轻男人，手里抱着一摞病历，镜片后的眼睛正上下打量我。
我认出他是前天给307床打镇定剂的实习医生，姓王，总爱用钢笔在病历上画小太阳。
“样本？”我的声音哑得像砂纸，赶紧清了清嗓子，“李主任刚说让我先去维修通道查线路。”
小王推了推眼镜，目光扫过我腕上的疤——那是上周被绑在治疗椅上时挣的。
我心跳到了嗓子眼，指甲死死掐住白大褂口袋里的瓷砖片。
“哦对，备用监控今早又坏了。”他突然笑了笑，指了指走廊尽头，“维修通道在最里面，门把手上缠着黄胶带的那扇。”
我点头道谢，转身时差点撞翻墙角的医疗废物桶。
塑料桶发出闷响，惊得天花板上的灰尘簌簌往下掉。
小王的脚步声远了，我才敢深呼吸——原来恐惧到极点时，连呼吸都像在吞玻璃渣。
“左转！”
“小心摄像头！”
“前面是禁地！”
老鼠的低语突然在耳边炸响。
我猛地抬头，看见天花板通风口里探出颗灰溜溜的脑袋——是老皮，左耳朵缺了块，尾巴上沾着机油。
它冲我挤了挤圆眼睛，胡须抖得飞快：“他们启动了备用探头，你现在走的这条路，每隔十米就有个隐藏摄像头！”
我下意识低头看脚。
地面瓷砖缝里，三只小老鼠正用爪子扒拉着，在我脚边画出歪歪扭扭的箭头。
右边第三块瓷砖下，有只花斑鼠正用门牙啃电线——那是监控线？
“跟我来。”老皮的声音混着老鼠特有的尖细，“从清洁车后面绕，他们刚换了巡逻路线，三分钟后才会到东走廊。”
我贴着墙根挪，经过护士站时，听见里面传来李娜的冷笑：“08号样本果然聪明。不过，游戏才刚刚开始。”通讯器的电流声刺得我耳朵生疼，她的声音像条毒蛇：“各层加强巡查，备用探头全开，我要在半小时内看见他被押进实验室。”
后颈冒起冷汗。
我摸了摸白大褂口袋，瓷砖片还在，边缘已经被手心的汗浸得发凉。
老皮的声音突然变急：“快！清洁车后面的安全通道！”
我撞开清洁车，锈迹斑斑的铁皮发出刺耳的摩擦声。
拐角处的安全通道门虚掩着，门楣上的“维修通道”标识褪了色，黄胶带缠得像条垂死的蛇。
我攥住门把手，金属冷得刺骨，一拉——纹丝不动。
“往下压！”老皮在通风管里急得直跳，“门轴卡了块铁片，用脚踢右边！”
我照做。
“砰”的一声，门开了条缝，霉味混着铁锈味扑面而来。
我侧着身挤进去，反手把门推上，听见锁舌“咔嗒”落位的声响。
这哪是维修通道？
墙上的照片在手电筒的光里泛着冷光。
我摸出兜里的打火机（上周趁护工不注意从值班室顺的），火苗窜起来的瞬间，满墙的脸撞进眼睛——全是病人。
302床总唱《茉莉花》的老太太，507床总说自己是秦始皇的老头，还有林怀远。
林怀远的照片被钉在正中央。
他穿着病号服，眼睛却亮得反常，像藏着团火。
照片下方用红笔写着：“地仙传承者，编号07，已清除。”
打火机“啪”地掉在地上。
我蹲下去捡，指尖碰到照片边缘——林怀远的脸被人用刀划了道口子，裂痕从左眼贯穿到右耳。
三个月前他突然消失，护工说他“转院了”，原来“转院”是这种意思。
“他们在找地仙传承者。”老皮的声音从脚边传来。
我低头，看见它正用爪子扒拉照片下的纸条，“这张纸是三天前贴的，我听见实验员说，07号觉醒后太能跑，最后是用麻醉枪打穿了膝盖才抓回来的。”
我的喉咙发紧。
妹妹的银锁片在胸口发烫，像团烧红的炭。
原来那些幻觉不是病——是我在觉醒。
老皮说的“引气入体”，洗髓伐脉，原来他们早就在找这样的人，像摘果子似的，摘完就扔。
“哥哥。”
我猛地转头。
身后空无一人，只有照片里林怀远的眼睛，在火光里忽明忽暗。
走廊里突然传来急促的脚步声。
“这里有扇门！”护工的喊声响彻整个楼层，“快拿钥匙！”
我抓起墙上一张照片塞进白大褂内袋——是林怀远的。
指尖碰到照片背面的字迹：“野人山，古阵，灵气复苏。”
“走！”老皮咬着我的裤脚往里拽，“里面有个通风管，能通到锅炉房！”
我跟着它跑，打火机的光映着墙上密密麻麻的“已清除”编号。
01到07，七个名字，七个被摘走的“地仙”。
而我是08号。
护工的砸门声越来越近。
我回头看了眼林怀远的照片，他被划裂的眼睛在阴影里，像道永远合不上的伤口。
他们以为能把我们当老鼠耍？
等着吧。
等我撕开这层皮，让你们看看——
被关在笼子里的，到底是谁。