快乐和烟花一样，都会消散，只不过在记忆里有着不同的长短。
转眼间过去一年了
她在活动中大显身手，也在考试里求神拜佛；在暗淡的夜里狂奔，也在堤坝上吹风谈笑。
与朋友交换便当，在天台上喊话，又或者是冬天里聚在一起享受寿喜锅和红豆年糕汤。
聚在一起写小组作业，结果写着写着就开始pK、偷偷开四轮飙车被家长抓到、玩过头发现成绩好像有点完蛋急急忙忙学习……
橘佳代现在能坐在这里领毕业证书，在座的大家都有责任。
礼堂的吊扇在头顶缓慢旋转，切割着六月粘稠的空气。齐唱校歌是浑水摸鱼好时候，但是她今天唱的很大声。
刚坐下没多久，她就要站起来去领证书。手指无意识摩挲着座椅底下的刻痕，这是高三年文化祭时，她用美工刀刻的歪扭的火箭，松田在旁边补了个竖起中指的简笔画小人。现在那些线条正在她指腹下微微发烫，仿佛下一秒就会随着喊到的名字燃烧起来。
排在井上后面，橘佳代趁机往家长的地方瞄去——很显眼啊妈妈，好有气势……
接过证书要鞠躬，走下楼梯时要鞠躬，对着老师还要鞠躬——橘佳代直起腰，快步绕过一大圈，坐回椅子上。
趁着学生代表还没讲话，她翻开证书好奇瞧瞧，证书握在手里的质感像干燥的树叶。
哎？为什么要听学生代表讲话呢？那当然是因为——
萩原研二你对于站在台上有什么想法吗
声音真好听啊……不太对，周围怎么开始哭了…
橘佳代摸摸口袋，掏出纸巾递给井上，她将要去国外学习，远离故土和亲友。
……
抛校服外套的时候到了，他们解开扣子，将它披在手臂上，等待一声令下——抛向空中！
落下来发生了点小意外，她的外套捂住了松田阵平的头，有点点好笑。
橘佳代突然想起来知道录取结果的那天，这两个家伙居然去了同一个地方，井上也要出国，她又得适应新环境了。
新环境——新环境——
樱花花瓣四处纷飞，有的不长眼，飘到她脸上。橘佳代一把抚去黏糊糊的花瓣，却看到了树后面的人影。
不认识，但是好像见过，应该是同年段的同学……在交换纽扣？
赶紧走啊当什么电灯泡！
对了，他们要给老师送礼物来着，人在哪里？橘佳代左看右看，突然有个人跳到她旁边——是井上。
她拿着一大串…呃棒棒糖和零食链接成的圆圈，要给她挂上。
来来来，虽然它们估计撑不过今天……
一大堆人开始了寻找老师游戏，国语、数学…她要单独去找生物老师。美美拍完照片，送完礼物，他们就要告别了。
她在毕业册最后一页写下一行字，又迅速合上。那字迹也许很快就会被遗忘，如同这个夏天。
来吧，东京！
为人处事规则都背下来了！在外面吃的喝的一定不能离开自己视线！暴风雨模式不能自己待着！不能出轨不能跟陌生团体待一起……
（还有啥来着）
算了，咬咬牙活到26岁吧