暮色如墨汁般浸透了马淑梅办公室的窗户。她独自坐在堆满图纸的工位前，电脑屏幕幽蓝的光映在她脸上，照出眼角细密的纹路。桌角摆着女儿的照片——那是她三年前离开时拍的，如今女儿应该又长高了不少。
“又是个不眠夜啊。”她轻声自语，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘。茶杯上印着“xx电力设计院”的字样，釉面已斑驳脱落。
这是她在巴基斯坦输电项目攻坚的第三个月。窗外，伊斯兰堡的夜空星光稀疏，远不如家乡的明亮。
第一章：困局
项目推进会上，英方顾问詹姆斯将一叠报告推到她面前：“马女士，按照现有方案，线路必须穿越那片沼泽。你们的土壤数据已经过时了。”
会议室静得能听见空调的嗡鸣。马淑梅站起身，丝绸衬衫的衣角微微颤动——这是她特意为重要会议准备的，就像她的铠甲。
“我们正在重新勘测。”她的英语带着恰到好处的停顿，“但请理解，这片沼泽的地质条件特殊，雨季和旱季的土壤电阻率会相差三倍。”
詹姆斯摇头：“我的团队不能基于不确定的数据做设计。”
会议在僵持中结束。马淑梅走到洗手间，拧开水龙头，用冷水拍打脸颊。镜中的自己，眼底布满血丝，却仍闪着不肯熄灭的光。
她想起临行前院长的话：“淑梅啊，这个项目关系到我们在中亚市场的立足。”那时她刚结束在孟加拉的工程，行李还没打开，就又接到了新任务。
第二章：转机
深夜的设计室弥漫着咖啡和打印墨粉的味道。马淑梅站在白板前，上面密密麻麻写满了方程式。突然，她笔尖一顿。
“小张，把三年前非洲项目的档案调出来。”
年轻的助理睡眼惺忪：“马工，那个项目和这里地质条件完全不同啊...”
“不一样的地质，但相似的难题。”她的声音因激动而微微发颤。
当档案调出时，她眼前一亮：在刚果金的项目中，他们曾用复合接地网解决过类似问题。那个方案就像被遗忘的珍珠，静静躺在数据库深处。
她立即组织团队重新计算。计算器按键声、键盘敲击声、图纸翻动声此起彼伏，如同深夜的交响乐。黎明时分，当初升的阳光透过百叶窗，在墙上切出金色的条纹，新方案终于完成了。
第三章：坚守
然而命运总爱开玩笑。新方案提交的第二天，当地爆发了示威活动，项目被迫暂停。
团队成员们的士气像泄了气的皮球。就连最乐观的小张也嘟囔：“要不就这样回去吧，反正不是我们的责任。”
马淑梅把大家召集到临时办公室。雨季的潮湿让墙壁渗出水珠，电扇徒劳地转动着。
“我知道大家都很累。”她的声音不大，却像穿过石缝的溪流，清晰而坚定，“我想起刚参加工作时的第一个国际项目。在菲律宾，台风把我们的临时板房都掀翻了，图纸全泡在水里。老科长带着我们，一张张图纸用手描出来，用吹风机吹干...”
她停顿了一下，目光扫过每个人的脸：“那时候我明白了，贵人不是等着谁来拯救我们。贵人，就是永不放弃的自己。”
窗外，示威人群的喧嚣隐约可闻。但在这个闷热的房间里，某种东西正在悄然改变。
第四章：破晓
转机出现在一个意想不到的夜晚。马淑梅在核对数据时发现，当地一位退休的地质教授曾发表过关于该地区土壤的论文。她立刻冒雨前往拜访。
老教授的家藏在曲折的小巷深处。得知她的来意后，教授拿出了珍藏几十年的勘测笔记——那些发黄的纸页上，记录着比任何现有数据都详细的土壤分析。
“这片沼泽下面，”教授用颤抖的手指指着地图，“是古河床的遗迹，有天然的砂石层...”
带着这份珍贵资料，团队连夜修改方案。当最后的计算结果出现在屏幕上时，不知谁先鼓起了掌，接着掌声如潮水般涌起。马淑梅站在人群中央，眼眶发热。成功的秘诀如此简单——就是坚定地相信自己，哪怕在最黑暗的时刻。
尾声
项目竣工典礼上，詹姆斯主动走向马淑梅：“马女士，我必须承认，你们的专业和坚持令人敬佩。”
她微笑点头，目光越过人群，望向那条银色的输电线路。它们如巨龙般蜿蜒远去，将光明送往一个个村庄。
手机震动，是女儿发来的消息：“妈妈，我看到项目通电的新闻了！为你骄傲！”
马淑梅抬起头，不让眼泪落下。远处的铁塔在夕阳下熠熠生辉，像大地竖起的琴弦，而风正吹奏着只有奋斗者才能听见的乐章。她知道，下一个项目还在等待，而下一次，她依然会选择做自己的贵人，在黑暗中点亮属于自己的那盏灯。