数据中心的空气凝滞得像块浸了铅的海绵，每一次呼吸都带着沉甸甸的压抑。屏幕上还停留在洛桑和同伴们茫然枯坐的画面，夕阳的橘红色余晖渐渐褪去，只剩下一片死寂的灰蓝，如同坎塔拉此刻的命运。
叶晴捧着那份厚厚的评估报告，缓步走到陈序面前。报告的封面没有多余装饰，只有 “坎塔拉文明存续状态评估（终期）” 一行黑体字，边角被反复翻阅得发毛，仿佛承载着整个文明的重量。她将报告轻轻放在桌面，指尖离开纸页时，带着一丝不易察觉的颤抖。
“这是整合了所有调查数据、案例访谈和文化监测结果的最终评估。” 叶晴的声音平静得近乎冷酷，却字字如刀，精准地扎进陈序早已千疮百孔的心脏，“结论只有一个 —— 你治愈了一种绝症，却导致了一种文明的‘社会性死亡’。”
“社会性死亡” 六个字，像一块巨石，狠狠砸在陈序的心上。他猛地抬头，眼神里充满了痛苦与残存的侥幸，仿佛不愿相信这个残酷的定论。
叶晴没有回避他的目光，继续说道，语气里带着一种洞悉全局的沉重：“你还记得吗？神迹降临前，坎塔拉虽然饱受灰烬病折磨，但它的文明是‘活’的 —— 有代代相传的织锦技艺，有口耳相授的英雄史诗，有应对灾害的生存智慧，有凝聚人心的集体记忆，更有年轻人对未来的野心、对传承的敬畏、对责任的担当。那时的它，纵然伤痕累累，却有着蓬勃的生命力，能够在苦难中自我修复、自我生长。”
她翻开报告，第一页便是一张文明生命力图谱：神迹前的曲线虽有起伏，却始终保持向上的韧性；神迹降临后，曲线急剧下坠，直至跌入零轴以下，变成一条毫无波澜的直线。
“而现在，” 叶晴的手指落在那条直线上，“它还在呼吸 —— 人们有温饱，有安康，没有疾病的折磨，表面上看，一切都符合‘幸福’的定义。但它的灵魂已经死了。”
“它的文化基因正在不可逆地衰竭。” 叶晴翻到下一页，上面是一组对比清单：传统彩纹织造技艺，失传；祈雨鼓乐《云涌山谷》，失传；32 种草木染色配方，仅剩 2 种留存于老人记忆中；部落方言独特韵律，消失 89%；本土歌谣、传统游戏、手工艺传承，近乎全面断层。“这些不是孤立的技艺或习俗，是坎塔拉文明独有的基因密码，是区分它与其他文明的核心标识。当这些基因一个个消亡，文明就成了没有独特性的空壳。”
“它的历史叙事已经断裂。” 叶晴继续翻页，映入眼帘的是丹增爷爷孤寂的身影和无人倾听的史诗，“八百年的拓荒史、抗争史，那些支撑民族走过苦难的英雄故事，那些教会人们坚韧与团结的集体记忆，被年轻一代主动抛弃。一个没有历史叙事的文明，就像一个没有过去的人，不知道自己从何而来，自然也找不到前行的方向。”
“更致命的是，它的内在驱动力彻底枯竭。” 叶晴的声音陡然加重，“抗逆性消亡，目标感归零，互助精神瓦解，责任意识崩塌。人们不再为未来规划，不再为传承努力，不再为困境抗争，只满足于当下的安康，像被抽走了发条的木偶，在永恒的‘幸福’里停滞不前。这种内在驱动力的衰竭，是最不可逆的 —— 物理毁灭可以重建，而生命力的枯竭，意味着文明再也没有自我复苏的可能。”
陈序的身体微微颤抖，他想反驳，却发现所有话语都苍白无力。叶晴的每一句话，都精准地对应着他亲眼所见的悲剧：玛莎婆婆未完成的织锦、丹增爷爷无人问津的史诗、年轻人空洞的眼神、被遗弃的孩子、同质化的审美…… 这些碎片化的画面，此刻被叶晴串联起来，构成了一幅文明 “社会性死亡” 的完整图景。
“物理毁灭是惨烈的，却可能留下火种，等待重建的一天。” 叶晴的目光里带着深深的怅然，“但这种‘社会性死亡’不同 —— 它是温和的，是在‘幸福’的温床里慢慢发生的，人们甚至感受不到痛苦，却在不知不觉中失去了文明的核心。当文化基因、历史叙事、内在驱动力全部衰竭，这个文明就彻底失去了独特性和生命力，无论外表多么完整，都只是一个没有灵魂的标本，再也无法复苏。”
她合上报告，放在陈序面前：“这是一种比物理毁灭更彻底的终结方式。你用一场神迹，治愈了他们身体的绝症，却用‘永恒的幸福’，扼杀了他们文明的生命力。他们不用再承受苦难，却也永远失去了作为一个独特文明存在的意义。”
陈序缓缓拿起那份报告，纸张的厚重感透过指尖传来，像一座无法挣脱的大山。他看着封面上的 “终期评估” 四个字，突然明白，这场由他引发的 “救赎”，从一开始就注定了悲剧的结局 —— 他偏执地想要消除所有痛苦，却忘了，痛苦与生命力、与文明的存续，本就是共生的一体。
没有了痛苦的磨砺，就没有坚韧的意志；没有了困境的逼迫，就没有前行的动力；没有了传承的责任，就没有文明的延续。他以为的 “完美救赎”，终究是一场温柔的、彻底的毁灭。
“我…… 亲手杀死了一个文明。” 陈序的声音沙哑得几乎听不清，泪水终于忍不住夺眶而出，滴落在报告的封面上，晕开一小片深色的痕迹。
叶晴没有说话，只是静静地站在一旁。数据中心的屏幕上，坎塔拉的夜空已经完全暗了下来，只有零星几处光点，是村庄里尚未熄灭的灯火。那些灯火微弱而孤寂，像这个正在 “社会性死亡” 的文明，还在艰难地呼吸，却再也无法绽放出曾经的光彩。
报告的最后一页，只有一句话，是叶晴手写的批注：“真正的文明存续，从来不是无痛的安康，而是在苦难与希望中，持续生长的生命力。”
这句话，像一道永恒的烙印，刻在了陈序的心上，也刻在了坎塔拉这片被 “救赎” 却已然失去灵魂的土地上。文明的 “社会性死亡” 已然发生，而这场悲剧的始作俑者，只能在无尽的悔恨中，面对自己造成的、无可挽回的结局。