星髓花培育园的夜灯刚亮起时，林默正坐在石碑旁整理日志。淡金色的光透过灯罩洒在纸页上，将“新家园能量网第三阶段调试完成”的字迹染得温暖。不远处，雷冲踩着梯子给最后一盏夜灯换星核晶灯泡，金属梯子在花海中吱呀作响，惊起几只栖息在能量收集板上的光鸟。
“林哥，快来看！”雷冲的声音带着雀跃，“这灯泡照得星髓花发光了！”
林默抬头望去，只见新换的星核晶灯泡发出柔和的白光，光束所及之处，星髓花的花瓣纷纷舒展，光纹在夜色中流转，像把星星揉碎了撒在花海里。更奇妙的是，这些光纹顺着能量网的脉络蔓延，最终在培育园上空组成了三个大字：守林人。
“三百年前的老祖宗诚不欺我！”雷冲从梯子上跳下来，拍着手上的灰，“日志里说‘星髓花的光会拼出最该被记住的词’，果然应验了！”
林默翻开泛黄的“守源号”日志复印件，其中一页用红笔圈着句话：“当星髓花的光在夜空组成‘守林人’三字，便是能量网真正成型之时。”他指尖划过纸页上模糊的船印，突然想起周伯临走时说的话：“我们这代人修的不是网，是让后来者能顺着光找到路。”
深夜的访客
亥时刚过，培育园的门禁系统突然发出轻响。林默警惕地抓起手边的能量检测仪，却见两道熟悉的身影从月光里走来——是气流信使和她的女儿小云，两人怀里都抱着个鼓鼓囊囊的布包。
“林叔叔！我们带了好东西！”小云挣脱母亲的手，举着布包冲进花海，布包里滚出的星麦种子落在地上，立刻被能量网的光纹包裹，发出细碎的响声。
气流信使笑着解开自己的布包，里面是叠整齐的能量布：“这是各星系守林人托我带来的，上面绣着他们那儿的星髓花图案。你看这张，”她展开最上面的一块，布上的光纹组成片星云，“是雾隐星的‘雾纹花’，据说能在能量雾里指路。”
林默将能量布铺在石碑上，不同星系的星髓花图案在月光下渐渐融合，与石碑上的旧印记组成了一张完整的星图。小云趴在石碑旁，用手指沿着光纹画圈，突然喊道：“妈妈！林叔叔！你们看这星图的中心！”
众人凑近一看，星图最中央的光纹竟自动拼出了新家园的坐标，坐标旁还跳出行小字：“所有光的汇聚点”。气流信使突然红了眼眶：“我父亲说，他年轻时在雾隐星迷路，就是跟着星髓花的光走出来的。现在看来，不管在哪个星系，守林人的光都是朝着同一个方向的。”
能量网的心跳
子时的梆子声刚响过，能量监测仪突然发出急促的警报。林默冲到屏幕前，只见代表核心节点的红点正在疯狂闪烁，能量读数断崖式下跌——是环极星方向的能量传输线断了！
“怎么回事？”雷冲抓起通讯器就要呼叫环极星，却被林默按住。
“你看能量网的整体波形。”林默指着屏幕下方的曲线，“虽然核心节点在跌，但边缘节点的读数在涨，像是有股能量在自动补位。”
话音未落，培育园的星髓花突然剧烈颤动，光纹从花瓣涌向能量网，原本黯淡的核心节点处，竟凭空生出一道新的能量流！小云指着花海深处：“是那株最老的星髓花！它在发光！”
众人跑过去一看，三百年前“守源号”种下的那株老花，此刻正释放出耀眼的光芒，光纹顺着根系扎进土壤，与环极星方向的断口相连。更惊人的是，花芯处浮现出一段影像：“守源号”的船员们围着老花，队长将一块星核晶埋进土里，“这颗晶体能在危急时替能量网搭桥，记住，守林人的网从来不是死的，是活的。”
“原来老祖宗早留了后手！”雷冲擦了把冷汗，看着屏幕上回升的读数，“这能量网比咱们想的聪明多了，自己就能找替补线路！”
小云突然指着老花的叶片，上面的光纹正在消失，取而代之的是一行新字：“能量网需要‘活的心跳’，而你们就是心跳的源头。”
晨光里的传承
天快亮时，各星系的守林人陆续赶到培育园。灰寂星的守灯人带来了新炼的暗晶，雷纹星的锻晶者扛来了备用的能量塔零件，连最偏远的裂谷星，都派来了两位年轻的勘探队员，怀里揣着星核晶粉末。
“听说能量网出了岔子，我们连夜赶过来的。”守灯人将暗晶放在能量收集板上，暗晶接触到光纹的瞬间，释放出股温和的能量，“这些晶体能增强网的韧性，下次再断，能撑到咱们来修。”
林默看着忙碌的众人，突然明白“守林人”三个字的真正含义——不是某个星系的孤军奋战，是所有光的互相支撑。他走到石碑前，将新家园的能量布系在碑顶，风一吹，布上的光纹与花海的光纹连成一片，在晨光中织成了一道彩虹。
小云举着朵刚开的星髓花跑过来，花瓣上的光纹拼出了一艘新的飞船：“林叔叔，这是我画的‘新希望号’，以后我要开着它，把咱们的星髓花种到更远的地方去！”
雷冲蹲下来，揉了揉小云的头发：“好啊，等你长大了，叔叔教你开飞船，咱们把能量网铺到整个宇宙去！”
晨光穿透云层时，培育园上空的“守林人”三字渐渐淡去，取而代之的是无数细小的光点，像撒向星河的种子。林默站在花海中央，看着各星系的守林人互相道别，看着孩子们在能量网的光纹上追逐，突然觉得三百年前的“守源号”从未离开——它化作了星髓花的光，化作了能量网的纹，化作了每个守林人眼里的光。
他在日志的最后一页写下：“能量网会断，但光不会灭；我们会老去，但后来者会接过火把。星河为证，薪火长明。”
放下笔时，第一缕阳光落在石碑上，三百年前的旧印记与新刻的纹路在光中交融，像一声跨越时空的应答。花海深处，那株最老的星髓花轻轻颤动，花芯里，一颗新的种子正在悄然萌芽。