海上的天，亮得比陆地早。尤其是这种春寒料峭的清晨，东边的海平线刚刚泛起一丝鱼肚白，那光还不是暖的，是惨白惨白的，像死人脸上最后那点颜色，冷冷地涂在涌动的、墨蓝色的海面上。
“鲛人号”就在这片冰冷的光与暗中，随着长涌缓缓起伏。这是一条典型的北方渔船改造的侦察船，三十多米长，木壳，船头加装了挡浪板，桅杆上挂着伪装用的破渔网，甲板上堆着些真正的鱼筐和缆绳作掩护。只有走近了，才能看见船舷两侧用帆布盖着的、凸起的轮廓——那是两挺老式的日制九二式重机枪，以及船尾那台被小心伪装过的、功率不小的电台天线。柴油主机被调到最低速，发出沉闷而稳定的“噗噗”声，像一头老牛在疲惫地喘息，船尾拖出一条在暗淡晨光中几乎看不见的白色尾迹。
船长章北海，外号“浪里蛟”，此刻就站在狭窄的驾驶室里。他四十出头，个子不高，但肩膀宽厚，胳膊粗壮，皮肤是常年被海风和烈日蹂躏出的古铜色，皱纹深得像用刀子刻上去的。他穿着一件油腻的旧棉袄，外面套着同样油腻的帆布水手服，脚上一双胶底鞋已经被海水浸得发白。他没戴帽子，花白的短发硬邦邦地竖着，像海胆的刺。
他双手把着舵轮，眼睛却不在前方的海面上，而是死死盯着固定在舵台旁边的一个简易支架上的望远镜。那望远镜也是缴获的日军货，有些年头了，镜片边缘有点发霉，但还能用。他已经保持这个姿势快一个钟头了，眼睛又干又涩，像揉了沙子。
“老大，换我吧，您歇会儿。”大副凑过来，是个二十多岁的小伙子，叫海生，脸上还带着没褪尽的稚气，但眼神已经磨砺得和船上的老水手一样锐利。
章北海没动，只是微微摇了摇头，喉结上下滚动了一下，发出沙哑的声音：“不用。这味儿……不对。”
“味儿？”海生抽了抽鼻子，除了浓得化不开的海腥味、柴油味，还有船上永远散不掉的、咸鱼和汗馊混合的怪味，他啥也没闻出来。
“不是鼻子闻的味儿。”章北海终于稍微偏了下头，用下巴指了指窗外灰蒙蒙的海天交界处，“是海‘告诉’你的味儿。你看那浪涌的劲儿，听风刮过桅杆的声……太平静了，平静得邪性。像是……有什么大家伙在远处喘气，把这片的‘气’都给吸走了。”
他说的玄乎，但海生听懂了。老渔民出身的船长们，都有一套自己感知海洋的“玄学”，那是无数个日夜与风浪搏斗中积累下来的、近乎本能的直觉。这种直觉，有时候比雷达还准。
章北海的直觉没错。
大约又过了二十分钟，当天边那抹惨白渐渐被染上一点极其暗淡的橘红时，望远镜的视野边缘，出现了一个小小的、几乎与灰暗海天融为一体的黑点。
章北海的脊背瞬间绷直了，像发现了猎物的豹子。他极缓慢地、微不可察地调整着望远镜的焦距，呼吸都屏住了。
黑点慢慢变大，轮廓逐渐清晰。
不是渔船。渔船的轮廓臃肿、笨拙。这个黑影，线条锋利，带着一种工业时代特有的、充满力量感的流畅。它的上层建筑紧凑而复杂，一根细长的桅杆像标枪般刺向天空，桅杆顶部似乎有什么东西在缓缓转动。
“妈的……”章北海从牙缝里挤出两个字，声音低得几乎听不见，但握着舵轮的手，指节因为用力而发白。
“是……是它吗？”海生也紧张起来，凑到舷窗边，眯着眼睛使劲看。
“弗莱彻级，错不了。”章北海放下望远镜，脸上肌肉绷得紧紧的，“比图纸上看着……更大。”他见过美军驱逐舰的图纸资料，是“谛听”费了好大劲才搞到的复印件，模糊不清。但当这个钢铁巨物真实地出现在望远镜里时，那种扑面而来的压迫感，是纸上永远无法体会的。
那艘驱逐舰正以一种看似悠闲、实则速度不低的状态，几乎是笔直地朝着“鲛人号”的方向驶来。距离在迅速拉近。
“老大，怎么办？转向？加速离开？”海生的声音有些发紧。他们这条小木船，在那种钢铁战舰面前，跟个火柴盒差不多。
章北海没立刻回答。他闭上眼睛，深深吸了一口带着咸腥和机油味的冰冷空气，再缓缓吐出。脑子里飞快地过着楚风下达的命令：“遭遇挑衅，保持航向，不予直接冲突，但要让它看清你的态度。”
“保持航向，速度不变。”章北海睁开眼，眼神已经恢复了平日的冷硬，“告诉机舱，做好随时全速准备。甲板上的人，该干嘛干嘛，该撒网的做出撒网的样子，但枪手就位，帆布别全揭开。电台保持静默，但天线别收。”
命令被迅速传达下去。原本有些慌乱的船员们，看到船长纹丝不动的背影，也渐渐镇定下来。几个伪装成渔民的水手，真的开始摆弄起渔网和缆绳，只是动作显得有些僵硬。覆盖着重机枪的帆布被掀开一角，黑洞洞的枪口指向舷外，枪手趴在后面，手指搭在扳机护圈上。
距离继续缩短。五海里，三海里，一海里……
已经能清晰地看到驱逐舰深灰色的涂装，看到船舷侧那一个个黑洞洞的炮口（主炮和副炮），看到舰桥上忙碌的人影，甚至能看到它破开海浪时激起的、比“鲛人号”整个船身还高的白色浪花。巨大的舰体带来的视觉压迫感越来越强，仿佛一座移动的钢铁城堡正碾压过来。
“八百米……七百米……六百米……”负责了望的水手压低声音报着距离，声音带着颤音。
章北海依旧把着舵轮，“鲛人号”依旧沿着原本的航向，不紧不慢地“噗噗”前行，仿佛根本没看到旁边那个庞然大物。他甚至拿起一个水壶，拧开盖子，灌了一大口凉水，喉结剧烈地滚动。
驱逐舰似乎调整了一下航向，变得更加平行，并且继续靠近。五百米。这个距离，对于海上的船只来说，已经近得能看清对方甲板上水兵的脸了。
突然，一道刺目的、雪亮的光柱从驱逐舰的舰桥方向射来，笔直地打在“鲛人号”的驾驶室窗户上。是探照灯！尽管是白天，但那强光依然晃得章北海和海生瞬间眼前白茫茫一片，泪水本能地涌出。
“他娘的！”海生骂了一句，下意识想抬手挡光。
“别动！”章北海低吼，他自己也眯起了眼，但身体站得笔直，甚至微微昂起了头，迎着那束挑衅意味十足的光柱。他能感觉到那光柱像有实质的热度，灼烧着他的脸颊。
紧接着，一种低沉的、带着某种规律的电频声穿透海风传来。是灯光信号！对方在用莫尔斯码打灯光信号！
“海生！译码！”章北海命令，他自己也死死盯着那明灭的光束。
海生忍着强光刺激，眯着眼努力分辨。信号很简单，反复重复：
**“不明船只，表明你的身份和意图。”**
用的是国际通用灯光信号规则。
章北海嘴角扯动了一下，似笑非笑。他放下水壶，对负责灯光信号的船员（伪装成在整理缆绳）打了个手势。
“鲛人号”桅杆上一盏功率不大的信号灯亮起，同样用莫尔斯码回复，内容更简单：
**“中国渔船，正常作业。”**
信号发出后，对方沉默了片刻。探照灯依旧亮着，光柱在“鲛人号”的船身和甲板上缓慢扫过，像是在仔细审视这个“不识相”的小不点。那目光如有实质，带着冰冷的、居高临下的审视意味。
章北海能感觉到甲板上船员们的紧张，甚至能听到有人牙齿打颤的轻微咯咯声。他自己后背的肌肉也绷得像石头，冷汗不知不觉浸湿了内层的衣服，贴在皮肤上，冰凉。但他脸上依旧没什么表情，只有那双盯着驱逐舰的眼睛，越来越冷，越来越亮，像两颗被海水反复冲刷过的黑石头。
又过了一会儿，灯光信号再次传来，这次内容变了：
**“此海域为演习警戒区，立刻离开。”**
章北海几乎没有任何犹豫，信号灯再次闪烁：
**“中国领海，合法作业。”**
回复强硬，没有任何转圜余地。
这一次，对方的沉默更久了。只有探照灯的光柱依旧冰冷地笼罩着“鲛人号”，以及那艘驱逐舰低沉而威严的引擎轰鸣声，如同巨兽在耳边呼吸，压迫得人喘不过气。
时间仿佛被拉长了，每一秒都像一年那么难熬。海风似乎都停了，只有两艘船破浪的声音，和那种无声的、却无比激烈的对峙在空气中弥漫。
章北海甚至能看清对面驱逐舰舰桥上，一个穿着白色军服、戴着大檐帽的军官（看样子像是舰长或高级军官），正举着望远镜朝这边看。距离太近了，他甚至觉得对方的目光和自己对上了一瞬。那目光里，有好奇，有审视，或许还有一丝……玩味？就像猫在打量爪子下瑟瑟发抖的老鼠。
一股邪火猛地从章北海心底窜起，烧得他太阳穴突突直跳。他妈的，洋鬼子！但他死死咬住了后槽牙，把那股火硬生生压了下去。不能冲动，不能给对方任何借口。
就在这时，那艘驱逐舰的舰首微微偏转，巨大的船身开始缓缓向“鲛人号”逼近！不是平行，而是带着一个微小的夹角，直压过来！四百米，三百五十米……
这个距离，对于高速航行的战舰来说，已经非常危险。它激起的尾流和兴波，足以让“鲛人号”这样的小木船剧烈摇晃甚至倾覆！
“老大！”海生惊叫出声，甲板上的船员们也一阵骚动。
章北海瞳孔骤缩，浑身的血液似乎都冲到了头顶。他几乎能闻到那钢铁巨兽破开水浪带来的、更加浓烈的海腥和金属冷却水的味道。但他握着舵轮的手，依旧稳如磐石。
“右满舵！微速！稳住船身！”章北海的声音嘶哑却异常清晰，盖过了越来越近的轰鸣。
“鲛人号”小巧的船身猛地向右侧倾斜，舵轮打满，柴油机发出更加吃力的轰鸣，努力调整着姿态，试图避开那山岳般压过来的阴影。
两船的距离在急速接近！驱逐舰那锋利如刀的舰首，在章北海的视野里迅速放大，他甚至能看到舰首钢板上的铆钉和细微的锈迹！
两百米！一百五十米！
“鲛人号”的木质船体已经能感受到对方兴波带来的、剧烈的横向摇晃，甲板发出不堪重负的“吱嘎”声。几个船员死死抓住固定物，脸色煞白。
就在这千钧一发之际，那艘驱逐舰的舰首忽然又向外偏转了几度，庞大的舰体几乎是擦着“鲛人号”激起的尾流边缘，以毫厘之差“滑”了过去。最近的时候，章北海估计，两船侧舷距离可能不超过五十米！
巨大的兴波像一堵水墙猛地拍在“鲛人号”的右舷，木船剧烈地颠簸、倾斜，甲板上的鱼筐和杂物滚了一地，海水哗啦啦地涌上甲板。驾驶室里的章北海和海生也被甩得撞在舱壁上，眼前发黑。
但驱逐舰并没有真的撞上来。它完成了一次极其危险的、充满侮辱性的“贴近航行”挑衅后，引擎声骤然加大，速度提升，庞大的舰体破开海浪，昂首向前，迅速与小小的“鲛人号”拉开了距离。那束一直笼罩着他们的探照灯，也终于熄灭了。
“鲛人号”在海面上像片树叶一样摇晃了好一阵，才慢慢稳住。甲板上一片狼藉，几个船员摔得鼻青脸肿，但没人重伤。劫后余生的庆幸和被侮辱的愤怒交织在每个人脸上。
章北海扶着舱壁站直身体，抹了把脸上溅到的冰冷海水。他透过舷窗，死死盯着那艘正快速远去的驱逐舰的灰色背影，直到它渐渐变小，重新变成一个黑点，最终消失在依然灰蒙蒙的海天线上。
驾驶室里一片死寂，只有柴油机疲惫的“噗噗”声和船员们粗重的喘息。
“老大……”海生声音干涩，“我们……我们怎么办？”
章北海没说话，他走到电台旁，拿起话筒，沉默了几秒钟，然后按下通话键。他的声音通过电波，传向遥远的陆地：
“报告总部，‘鲛人号’于东岛以东约六十海里处，完成预定巡逻侦察任务。任务期间，遭遇不明身份大型舰只近距离干扰，我已依令保持克制，未发生直接冲突。对方现已离去。完毕。”
他放下话筒，又看了一眼那艘驱逐舰消失的方向。海面上的涌浪依旧起伏，仿佛什么都没发生过。但那钢铁巨兽带来的冰冷触感、刺目强光、震耳轰鸣、以及那近在咫尺的死亡威胁，却像烙印一样，深深烙在了每一个船员的心上，也烙在了这片看似平静的海域上空。
章北海走回舵轮前，握住那冰凉潮湿的木柄，缓缓将“鲛人号”的航向，重新调整回既定的路线。
“加速，返航。”他平静地下令，仿佛刚才那惊心动魄的一幕只是幻觉。但只有离他最近的海生能看到，船长那双布满老茧、稳如磐石的手，在无人注意的阴影里，正微微地、抑制不住地颤抖着。
不是害怕。
是愤怒，是屈辱，是一种被深深压抑的、亟待爆发的力量。
“鲛人号”拖着伤痕累累的船身和更加沉重的心情，劈开渐渐亮起但依旧冰冷的海水，向着家的方向驶去。
而在它身后，那片被“狼影”掠过过的海域，看似恢复了平静。但那平静之下，暗流，已经悄然开始涌动。