老槐树的新芽蹭着陈砚的手背，带着清晨的露水。
红旗袍女人站在树影里，怀里的黑木匣已经合上，锁扣处缠着新结的红绳，绳结里塞着片嫩绿的槐树叶，代替了那枚干枯的指甲。她的左眼不再浑浊，而是映着满地青冥花，右眼亮得像淬了春露的星子。
“这是你的。”女人递过个牛皮纸信封，边角烫着暗金的花纹，正是阴阳镜上的锁形图案。信封上没有邮票，收信人写着“陈砚”，寄信地址是“1998年拆迁区老槐树”。
陈砚接过信封时，指尖触到女人的手。不再是冰碴似的凉，而是带着体温的暖，像晒过太阳的棉被。他突然发现，女人鬓角的珍珠耳坠回来了，圆润洁白，再没有血丝。
“您……”陈砚想说什么，却看见女人身后的老槐树正在变化。焦黑的树干剥落，露出底下新鲜的木质，被雷劈断的枝桠抽出新芽，嫩绿的叶子在风中舒展，沙沙的声音像极了婴儿的笑声。
“我叫苏晚。”女人笑了，眼角的皱纹里嵌着的不再是金粉，而是细碎的光斑，“1998年那天，我确实要生了，王老头怕强拆队伤着我，才把我藏在树洞里。”她指了指树洞，里面铺着干净的棉布，放着个小小的银锁，“他不是坏人，只是被槐树精的怨气缠了太久。”
陈砚拆开信封，里面是张录取通知书。照片上的自己穿着高中校服，背景是这所他从未考上的重点大学的校门。而专业栏里填着“民俗学”，旁边用红笔批注：“研究阴阳镜与青冥花共生关系”。
“这所大学……”陈砚愣住了。他当年高考失利，只读了个专科，这所重点大学的录取通知书，是他十七岁那年最奢侈的梦。
“每个替死鬼都有未完成的执念。”苏晚的声音轻得像风，“你的执念不是房租，也不是生死，是没能走进这扇门。”她指向通知书上的校门，“那里藏着阴阳镜的最后一块碎片。”
陈砚突然想起那面在考场崩碎的镜子，还有婴儿化作胚胎时，从脐带里渗出的银光。他摸向口袋，果然摸到片冰凉的碎片，镜面映出大学图书馆的景象——某个书架后，站着个戴眼镜的转校生，正朝他挥手。
“林晚秋？”陈砚脱口而出。
苏晚点头：“她当年不是跳楼，是被槐树精困在镜里了。那所大学的地基，正好压着1998年的树桩，她守在那里，等有人能把所有碎片拼起来。”
树洞突然传来婴儿的咿呀声。陈砚探头看去，银锁旁边放着个小小的襁褓，里面躺着个熟睡的婴儿，眉眼像极了苏晚，后颈没有锁形胎记，只有朵青冥花的印记。
“这是……”
“我真正的孩子。”苏晚的声音带着哽咽，“当年槐树精用幻象骗了王老头，让他以为孩子死了，其实是被藏在镜里养着。你打破闭环时，他才真正降生。”她抱起婴儿，在额头上印下一个吻，“王老头去自首了，关于1998年的强拆案，他要亲自去澄清。”
陈砚低头看向录取通知书，突然发现背面用铅笔写着行小字：“图书馆304书架，《青冥悬灯考》夹着半块镜片，别让管理员看见。”字迹歪歪扭扭，像林晚秋试卷上的血手印。
远处传来三轮车的铃铛声，是王老头的声音在喊：“小砚，我把你的废品三轮车修好了，停在路口！”
陈砚抬头，看见王老头骑着三轮车从晨光里过来，瘸腿还是老样子，却挺直了腰板，车斗里放着他收废品的麻袋，麻袋上别着朵青冥花。
“这花能辟邪。”王老头笑着抛过来个布包，“我孙女织的，给你当书包。”
布包里是个粗毛线书包，和当年那只护腕一个花样，只是这次毛线缝隙里夹着的不是干枯指甲，而是片新鲜的槐树叶。
苏晚抱着婴儿转身走向晨光，红旗袍的下摆扫过青冥花丛，留下串串露珠。她没回头，只留下句话：“记住，阴阳镜拼不拼得全不重要，重要的是你终于能往前走了。”
陈砚握紧录取通知书，突然发现手心的锁形疤痕彻底消失了。他摸向口袋里的碎镜片，镜面映出的不再是血腥的轮回，而是大学教室的景象——他坐在窗边，阳光落在课本上，同桌的胖子正偷偷往嘴里塞辣条，正是李响的模样。
“走了！”王老头的三轮车停在路口，车铃叮铃作响，“再不去报到，图书馆的管理员该锁门了！”
陈砚跑向三轮车时，听见老槐树的新芽在风中轻响，像有人在哼着不成调的摇篮曲。他回头看了眼树洞，银锁在晨光里闪着柔和的光，而那本《青冥悬灯考》的虚影，正浮现在树影里，封面上画着盏青灯，悬在老槐树的枝桠间。
坐上车斗时，陈砚发现麻袋里除了废品，还躺着面完整的铜镜。镜面映出他的脸，左眼明亮，右眼清澈，再没有浑浊的灰。而镜中大学的图书馆门口，林晚秋正抱着本书朝他挥手，眼镜片后的眼睛弯成了月牙。
三轮车碾过青冥花丛，留下一路清香。陈砚低头打开书包，发现里面除了录取通知书，还有张纸条，是王老头的字迹：“图书馆管理员姓赵，是当年强拆队的队长，他左手缺根小指，因为1998年被槐树根咬掉了。”
他抬头看向远处的大学城门，阳光正从门洞里涌出来，像条温暖的河。而口袋里的碎镜片，突然与铜镜产生共鸣，发出轻微的嗡鸣，仿佛在催促着什么。