十月初十，护江宫前的晒谷场挤得水泄不通。三丈高的青铜雀像立在宫门两侧，雀喙叼着半幅古匣绡，绡上的护江符纹在阳光下流转，像活了的金蛇。陈婶刚把红纸贴到雀脚莲花座，七尊雀像突然同时振翅，金属嗡鸣震得房瓦簌簌掉落，其中一片瓦片裂成两半，露出雀爪下古匣残片上的血字 ——「铁符夜至」。
“老祖宗这是给咱预警呢！” 陈婶攥紧扁担，眼尾的皱纹绷得发亮，扁担上的红绸穗子跟着抖了抖，“秀兰，去把灶王爷像后的符水全搬来，再把咱护江宴的鞭炮抬到苇荡边 —— 铁符会敢来，咱就用符水当酒，鞭炮当炮仗，好好招呼他们！”
省台女记者举着话筒凑近，镜头扫过雀像翅膀上的古匣残片：“张先生，有村民在后山发现铁符会旗幡，您觉得刚落成的护江宫能挡住他们吗？” 她身后的摄像机对准张叙舟腰间的银哨，那是护江人代代相传的信物。
张叙舟摸着发烫的银哨，哨身鱼嘴纹与雀像底座的纹路隐隐共振：“二十年前我爹用这哨子镇住铁符会的蚀地咒，今儿护江宫落成，地脉醒了，苇苗也成了阵眼 —— 他们敢来，就等着被苇叶割了爪子。” 他指向洼地，一人高的芦苇在风中起伏，叶尖金纹明灭如灯。
正午的太阳刚过中天，西北方突然腾起黑雾，带着腐土味扑向苇荡。正在捆苇苗的秀兰尖叫着松手，苇捆掉在地上：“根须在流脓！” 最边缘的紫穗苇从叶尖开始发黑，金纹像被墨汁晕染般消失，根须渗出的黑液在泥地画出扭曲的沙粒纹，像极了铁符会的邪祟印记。
三个黑袍人踏雾而来，领头者袖口的沙粒纹泛着死灰，他抬手甩出铁符，符面沙粒突然活过来，变成无数细小的黑蛇，“嘶嘶” 着扑向苇根。最近的三株白茅苇瞬间枯萎，穗子白转灰，像被抽干了所有生气。
“守住阵眼！” 张叙舟甩出搪瓷缸，符水在半空凝成雀形，却被黑蛇撕成碎片。他想起王大夫说的 “老苇王” 根须，转身冲进苇荡，裤脚沾满泥浆。银哨突然发出尖啸，哨身纹路灼穿袖口，露出小臂上蜿蜒的烫伤 —— 那是十岁替李大爷挡铁符咒时留下的，此刻正渗出血珠。
苇荡中央的泥土下，“老苇王” 根须泛着微光。张叙舟咬着牙将根须按进泥里，地面轰然浮出八卦图，七尊雀像同时转头，喙中匣绡展开，符纹如金色瀑布倾泻而下，在苇叶上织成光网。
黑蛇触到金瀑的瞬间发出尖啸，铁符出现蛛网般的裂痕。枯萎的苇苗根部爆出新芽，金纹从泥下窜出，沿着茎秆爬上叶片，被蚀的苇叶竟以肉眼可见的速度返青，根须在泥里长成金色的网，将黑雾一点点绞碎。
“按李冰爷的阵图泼符水！” 陈婶扛着扁担冲进苇荡，扁担头还沾着早晨杀猪的血 —— 那是给护江宫的祭礼，“当年修水库，咱能把渠挖成北斗引活水；今儿个护苇荡，就把符水泼成莲花形！铁符会想断咱的根，先问这扁担答不答应！”
婆娘们跟着呐喊，陶瓮里的符水泼向八卦图，在苇叶上凝成莲花状水痕。最中央的逆生果突然震颤，苇叶金纹如金丝入鞘，全部汇入果实。果脐处裂开细缝，三行小字飘向青铜雀像，自动蚀刻在雀翼上 ——「壬水逆生，火土同辉，以苇为刃，斩煞护江」。
七尊雀像翅膀展开三尺，金属摩擦声像老龙吐息，震得远山云雾散开。黑袍人惊恐后退，他们的铁符 “砰砰” 碎裂，黑雾消散处，逆生果通体透亮，果皮符文与雀翼新纹严丝合缝。领头者袖口的沙粒纹突然炸开，在他手腕烙下焦黑印记。
庆典后，王大夫蹲在雀像下翻《异草志》，裤兜掉出个磨得发亮的算盘，珠子在地上滚出 “壬水逆生” 的声响。他边打边念叨：“癸年戌月生，火土两相济，这果子得配午时的符水 —— 老祖宗的算法，比洋人的钟表还准。” 说着，从布包里掏出晒干的苇叶，夹进书里当书签。
周明远举着手机冲来，屏幕上大台新闻的播放量已破 200 万，弹幕如暴雨：“芦苇茶哪里买？”“护江村地址给一个，我要去求符！” 热搜榜上，# 护江芦苇治百病# 冲上同城第一，蜀都的药材商在评论区刷屏：“张神医，苇根茶能不能预购？我们药房全要了！”
陈婶拧开搪瓷缸，泡着逆生果的符水泛着微光。她喝了一口，腰板突然挺直，扁担往肩上一扛：“嘿！比我当年生娃时喝的参汤还管用！就这腰，能扛五筐苇苗跑八里地！” 她指着洼地，“等咱把果子泡的符水装瓶卖，铁符会的人见了咱的苇叶包装，得吓得尿裤子！”
深夜，张叙舟摸着雀翼上的新纹，银哨再次发烫。远处山脚，铁符会的沙粒纹旗幡在风中招展，却始终停在一里开外 —— 那里的逆生果与雀像共振，每片苇叶都在月光下泛着微光，像无数只警惕的眼睛。他知道，下一场硬仗在所难免，但这片在毒土里重生的芦苇，早已将根须扎进了地脉深处，成为护江村最坚韧的壁垒。