盛宁十二年的六月，风里裹着初夏特有的温软——不似盛夏那般灼人，只把槐花香揉碎了，漫在京城的街巷里。初三这日，太阳刚跃过东华门的檐角，安王府的朱漆大门外，早已被一片喜庆的红给裹住了：两盏丈高的走马灯悬在门楼上，灯影里“寿”字转得热闹；门前的石狮子披了红绸，连鬃毛都透着喜气；府里的下人穿着簇新的青布衫，端着铜盆、捧着礼盒，脚步轻快地穿梭，连说话都比往日多了几分笑意——今日是安王明鼎五十五岁大寿，整个王府早从半月前就开始忙活，就等这一天，把满府的欢喜都摆出来。
辰时刚过，街面上就传来一阵轻快的马蹄声。打头的那匹白马鬃毛油亮，骑在上面的少年郎身着宝蓝色锦袍，腰束玉带，正是安王的外甥晋王明家齐。他勒住缰绳，翻身下马时动作利落，腰间的玉佩“叮”地撞了一下，笑着冲迎上来的管家老刘喊：“刘叔，我舅父起了没？我特意带了漠北刚送来的狐裘，给舅父当寿礼！”话音刚落，后面三匹马来得更急，秦王明家满穿着赤金纹的骑射服，怀里还抱着个锦盒，老远就嚷：“大哥，你慢些！我这盒里是江南新采的碧螺春，舅父最爱喝这个，可别让你给撞洒了！”
紧随其后的唐王明家轩和宁王明家策也到了。明家轩穿得素净些，月白色长衫上绣着暗纹兰草，手里拎着一卷画轴，是他亲手画的《松鹤延年图》；明家策是安王的亲侄子，性子最是爽朗，刚下马就拍着明家满的肩膀笑：“二哥你也太小心了，叔父又不是外人，再说了，今日寿宴，喝什么茶都香！”四人说说笑笑地往里走，路过庭院时，见廊下挂着各色宫灯，廊边的石榴开得正艳，明家策还伸手摘了朵花瓣，凑到鼻尖闻了闻：“还是叔父府里的花养得好，比我那宁王府的热闹多了。”
刚进二门，就听见一阵环佩叮当的声响。抬头望去，只见三乘描金朱漆的凤驾正缓缓停在阶前，帘幕一掀，先下来的是纯曦王朝女帝明家瑶——她今日没穿朝服，换了身水绿色的绣裙，裙摆上绣着缠枝莲纹，头上只簪了支赤金点翠的步摇，少了几分朝堂上的威严，多了些少女的柔婉。她刚站稳，身后的景灵王朝女帝明家彤也下了车，明家彤穿的是橘红色罗裙，手里握着个暖玉手炉，见了明家瑶便轻声笑：“阿姐，你今日倒比我来得早，我还以为你要在宫里多耽搁会儿。”
最后下来的是朝阳女帝明家念，她是安王的侄女，年纪最小，穿了身鹅黄色的衣裙，发间别着颗珍珠簪子，下车时还差点绊了一下，亏得明家伸手扶了她一把。“四妹慢点，”明家瑶笑着刮了下她的鼻尖，“还是这么毛躁，待会儿见了舅父，可别再这样了。”明家念吐了吐舌头，攥住明家彤的袖子：“三姐，我跟你一起走，省得又出糗。”三位女帝并肩往里走，裙摆扫过青石板，留下一串轻响，引得廊下的丫鬟们都悄悄抬头，看着这三位既是帝王、又是王府亲眷的姑娘，眼里满是敬畏与欢喜。
巳时过半，街面上的喧嚣又添了几分——这次来的是代王、商王、归王三位老王爷。三位都是安王的亲兄弟，年纪最大的代王已近花甲，最小的归王也过了五十，皆是坐着八抬大轿来的。轿帘掀开时，代王被侍从搀扶着下来，他穿着藏青色的锦袍，头发已有些花白，但精神依旧矍铄，刚站稳就笑着往府里望：“鼎弟今日可是主角，咱们可得早点来，跟他唠唠家常。”商王手里拄着根龙头拐杖，闻言点头：“可不是嘛，上次见他还是去年冬至，这一晃都半年了，不知道他那棋艺有没有长进。”归王性子最随和，拍了拍两位兄长的肩膀：“急什么，今日有的是时间，咱们边喝寿酒边下棋，岂不快活？”三位老王爷缓步往里走，脚步虽慢，却步步稳健，府里的老管家老刘早已迎在阶前，躬身道：“三位王爷安好，王爷在正厅等着呢。”