守言堂内，灵火幽蓝，如游魂之眼，静静燃烧在坛心。
三十六道幽光自地底蜿蜒而上，缠绕梁柱，映得四壁鬼影幢幢。
空气里弥漫着铁锈般的血腥气，还有一丝难以言喻的腐骨焦味——那是被炼化百年的魂灰，在今夜终于苏醒。
林晚昭端坐主位，指尖微颤，掌中残剪深深插入案前石台，刃身嗡鸣不止，仿佛仍在回应那些自地底爬出的亡魂呼喊。
她的脸色已近乎透明，唇角血丝未干，又被新涌上的黑血染得乌紫。
可她不肯倒，也不敢倒。
“第一位，张氏，原隐骸司杂役，被诱服安魂粉，临终言：‘他们挖的是听魂族的坟……灰混朱砂，画在孩子额上。’”
林念安的声音很轻，却像一把凿子，凿开了第一道封印。
林晚昭闭眼。
刹那间，识海轰然炸裂！
她“听”到了——不是声音，是痛。
是骨头被铁碾一点点压碎的闷响，是喉管被药粉灼穿的嘶哑呜咽。
她看见一个佝偻的女人蜷在暗室角落，双手被钉入石缝，嘴里塞满灰白色粉末。
国师亲信立于她身前，玄袍无风自动，声音低而冷：“三十六具，够布终焉灯阵。听魂族的骨，最配点命灯。”
“挖坟……”女人断续喘息，“你们连死人都不放过……”
话音未落，颅骨塌陷，灰烬飞溅。
林晚昭猛地睁眼，一口黑血喷出，溅在灵坛血纹之上，竟发出“滋”的一声轻响，如烙铁入水。
她浑身剧颤，冷汗浸透里衣，心口如被千针穿刺——每听一句亡语，异能反噬便深一分，魂火逆燃，蚀心焚脉。
代痛疗心道姑疾步上前，银针三枚，直刺心俞、神堂、灵台。
针落血止，却压不住她体内翻腾的毒火。
“每听一句，毒入一分。”道姑声音发沉，眼中泛起悲悯，“你以残魂连通三十六道怨念，已超负荷。撑不过七日。”
林晚昭抬手，抹去唇边血痕，指尖颤抖，却仍稳稳握住残剪。
“七日……够了。”她低笑，声音沙哑如裂帛，“他们埋了三十六年，我只还他们三十六夜。”
沈知远立于堂下，手中捧着一卷泛黄密档，边缘焦黑，似曾遭火焚。
他眸光冷峻，步伐沉稳上前，将册子置于案上。
“户部十年‘无主枯骨’上报记录。”他声如寒泉，“隐骸司每年上报六具，共三十六具，皆标注‘流民遗骸，无族可考’。但我查了户籍底档——这些人，全是听魂族流亡遗民。有名字，有籍贯，有亲属登记。可他们的‘死讯’，全是伪造的。”
他抬眸，目光如刃，直刺那卷血纹灵坛：“国师府以‘净化异脉’为名，暗中抓捕听魂族人，活体炼骨，只为布那所谓‘终焉灯阵’，掌控京都命脉。他们说你们是异类，却拿你们的骨，去控别人的命。”
堂内死寂。
唯有灵火噼啪作响，仿佛在替亡者低吼。
林晚昭缓缓抬起手，残剪在掌心一转，锋刃划过掌心，鲜血滴落，坠入灵坛。
血珠触坛，刹那间，坛中光影微动，一道模糊人影浮现，无声张口，似在呐喊。
“第二位。”她声音极轻，却如惊雷滚过堂中，“你说。”
话音未落，异变陡生。
坛中血纹骤然炽亮，幽光暴涨！
三十六道亡魂虽未齐鸣，可已有数道残念感应血契，开始躁动。
空中忽有微声——像是谁在极远处低语，又像风穿骨缝。
林晚昭瞳孔微缩。
她听见了。
不止一个声音。
孩童梦呓般的呢喃，自地底渗出：“灯要亮了……娘说灯亮了就能回家……”
苍老嘶吼如裂土而出：“我族不跪天命！你们封不了我们的嘴！”
还有少女凄厉哭求，带着哭腔：“别烧我眼睛……我还想看看春天……”
这些声音尚未清晰，却已如潮水般涌来，冲击她的识海。
她指尖猛地扣住案沿，指节发白，喉间腥甜再起。
可她没有退。
她只是更紧地握住残剪，任鲜血顺刃而下，滴入灵坛，一声，又一声。
像钟。
像誓。
像死者的控诉，终于找到了开口的缝隙。
亡语如潮，自地底奔涌而上，撕开岁月尘封的喉管，一声声，一句句，全是不甘断绝的控诉。
林晚昭跪在灵坛前，双膝压着三十六道血纹，黑袍早已被冷汗浸透，紧贴脊背，勾勒出那道自幼便烙下的鞭痕——那是王氏第一次当众羞辱她时留下的，如今却在每听一句亡语时，如火灼烧，仿佛有铁线穿肉，来回抽打。
“灯要亮了……娘说灯亮了就能回家……”孩童的声音天真而破碎，像一盏将熄未熄的纸灯笼，在风中摇晃。
林晚昭心头一颤，眼前闪过自己五岁那年，母亲躺在病榻上，指尖轻抚她耳垂，低语：“晚昭，你听见的不是鬼，是未说完的话。”那时她还不懂，为何母亲的眼角有泪，为何声音里藏着恐惧。
如今她懂了——听魂族的血脉，不是诅咒，是证言。
可证言，是要以命为纸、以痛为墨书写的。
“我族不跪天命！你们封不了我们的嘴！”苍老的声音如雷贯耳，震得梁上灰土簌簌落下。
林晚昭猛地弓身，喉间一甜，又是一口黑血喷出，溅在残剪之上。
那剪本是母亲遗物，银刃斑驳，刃口刻着极细的符文——听魂族代代相传的“封言契”，可封死人口，却封不住亡者之语。
她笑了，笑得凄厉。
“你们烧我眼睛……我还想看看春天……”少女的哭声最是刺心，像是有人用钝刀在她识海里反复剜割。
林晚昭十指死死抠进石缝，指甲崩裂，血混着汗滴落灵坛。
她看见了——那少女被按在祭台上，双目被烙铁灼穿，而国师亲信站在高处，手持朱笔，在她额心画下一道符印，口中念着：“命灯需明眸，魂骨为薪，不得有怨。”
不得有怨？
林晚昭猛然抬头，眼中血丝密布，却亮得惊人，如将熄的炭火重燃。
沈知远几步上前，伸手欲扶，却被她抬手制止。
“别碰我。”她声音沙哑，却斩钉截铁，“让他们说完……一个都不能少。”
她不能停。
若她停了，这三十六人，便真的死透了。
若她闭嘴，这世间，再无人替他们发声。
灵火暴涨，幽光如锁链缠绕她的四肢百骸，每一道亡语都像钉入骨髓的铁钉。
第九位亡魂消散时，她终于支撑不住，双膝重重砸地，脊背弯如枯弓。
可她的手，仍死死握着残剪，指节发白，仿佛那是她与这三十六道残魂之间，唯一的绳索。
堂内寂静如死，唯有风穿廊，檐下铜铃轻晃，似在应和。
直到最后一道亡语散去——
“国师……炼骨……为控天命……终焉灯阵……逆命夺权……”
话音落，灵坛骤然爆燃！
血火冲天而起，映得四壁鬼影狂舞，残剪剧烈嗡鸣，竟似悲鸣，又似咆哮。
林念安跪在一旁，双手捧册，泪如雨下：“三十六人，皆言国师主谋……无一例外。”
沈知远沉默伫立，眸中寒光如刃，手中密档已被攥得发皱。
他知道，这份名单一旦公之于众，便是掀翻朝堂的惊雷。
而林晚昭，缓缓抬起手，将残剪高举过头，刃尖直指苍穹，嘶声如断弦之琴：
“你们闭嘴了，可我替你们说——”
她顿了顿，一字一句，如刀刻石：
“我要他，一句一句，还回来。”
风骤停。
檐铃轻颤。
远处，盲琴师拨动断弦，再崩一缕，音不成调，却似无数低语在暗夜中悄然汇聚——
要来了。