不是连名带姓的“嬴娡”，也不是更显生疏的称谓，而是他们新婚燕尔、情浓时他曾唤过的，带着几分亲昵与独占意味的“娡儿”。
这一声，像一根细针，猝不及防地刺破了嬴娡心不在焉的屏障。她浑身微微一颤，仿佛从一场迷梦中惊醒。黑暗中，她看不清赵乾的表情，却能感受到他呼吸里的热度和那一声呼唤中隐含的、不易察觉的渴求。
她终于收敛了所有飘散的思绪，像是终于下定决心般，伸出双臂，回应般地环住了他的脖颈，将脸埋在他的肩窝，真正地投入了此刻，投入了这场迟来的、带着修补意味的亲密之中。
只是这醒悟与投入背后，有多少是出于对眼前人的情动，又有多少是出于一丝愧疚与补偿，或许连她自己，也一时难以分辨。
自那夜之后，嬴娡仿佛为自己定下了一条不容置疑的准则。她开始以一种近乎虔诚的姿态，努力去扮演一个深爱丈夫的妻子。
她每天都表现得十分爱赵乾——因为她只能这么做，必须这么做。否则，她对不起赵乾的包容与回归，对不起女儿姒儿需要一个完整和睦的家，更对不起嬴家上下对她的期望。理智如同一根无形的鞭子，时刻鞭策着她：赵乾是她的丈夫，是她的依靠，是她眼前唯一且正确的路。她不爱他，还能爱谁呢？这个反问句，成了她镇压心底所有异样情绪的最后武器。
于是，从前那个眉间偶有轻愁的嬴娡似乎消失了。她变得健谈起来，话题总是围绕着“我们家赵乾”。
在自家小馆里帮忙时，有熟客夸赞菜品味道好，她会一边利落地擦着桌子，一边扬起笑脸接话：“是吧？我们家赵乾昨儿还说，这汤头火候差了点，他舌头可灵了，在军营里练就的本事呢！”
对着来串门的邻里妇人，她会状似无意地抚摸着身上半新的衣料，语气里带着满足：“这料子啊，是赵乾前个儿从外头带回来的，非说我穿着好看，乱花钱。” 眼角眉梢却漾着恰到好处的羞涩与欢喜。
甚至对着忙碌的七嫂茗蕙，她也会在递过碗筷时，轻声感叹：“七嫂，你看赵乾，白日里做工那般辛苦，晚上回来还抢着帮我打理账目，真是难为他了。”
她说的每一句都是事实，赵乾确实体贴，确实能干，确实为这个家倾尽全力。她也是由衷地觉得他好，感激他，依赖他。这些赞美之词发自内心，并非虚言。
然而，每当话语落下，热情的笑容从脸上缓缓褪去，只剩下她独自一人时，一种莫名的酸楚便会从心底最深处悄然弥漫开来，像初春未化的雪水，渗入缝隙，带着刺骨的凉意。那酸楚并非针对赵乾，更像是针对她自己——针对这个用尽全力表演深情、却始终无法触及灵魂深处那份真正悸动的自己。
她嘴上挂着的都是赵乾，仿佛这样就能用他的名字填满所有思绪的空隙，堵住任何可能逸出的、不该有的念想。她成功地让所有人都相信，或许也包括赵乾自己，他们是一对恩爱夫妻，雨过天晴，美满如意。
只有夜深人静，听着身旁赵乾平稳的呼吸声，嬴娡有时会睁着眼，望着帐顶模糊的暗影，清晰地感受到那份喧嚣过后的空洞，以及那份与口中浓情蜜意截然相反的、心底深处挥之不去的，微凉的酸楚。她用一个“好”字，为自己构建了一座坚固的堡垒，却也把自己困在了其中。
日子如涓涓细流，在看似不变的河床下悄然前行。转眼又是深秋，院中的老银杏树落了一地金黄，姒儿踩着厚厚的落叶，发出“沙沙”的脆响，小手里攥着刚写好的大字，像只欢快的小雀般奔向嬴娡。
“阿娘，阿娘！先生夸我今天的字有风骨了！”姒儿扬起红扑扑的小脸，献宝似的将纸张展开。
嬴娡接过，仔细端详。字迹虽仍显稚嫩，但笔画间确实已初具框架，隐隐透着一股不属于这个年纪的爽利。她心中微微一动，又想起开蒙先生那句几乎成了口头禅的夸赞：“小姒这般聪慧，真真是像极了赵家人。”
像赵家人……嬴娡唇角泛起一丝几不可察的苦笑。她抬手，轻轻拂去姒儿发梢沾着的一片银杏叶，柔声道：“我们姒儿真棒。”其实嬴娡不太明白，先生这话的意思。
正说着，门外传来一阵急促却规矩的脚步声，是边关来的信使。他恭敬地递上一封厚厚的信笺和一沓用油纸包得严实的银票：“夫人，边关来信，还有将军捎回来的。”
嬴娡心头一热，连忙接过。先大致扫了一眼银票，数目依旧可观，足以让一家继续过着虽不奢华却绝对体面的生活，心中对二姐的感激又深一层。她小心地拆开信，嬴芷那熟悉刚劲的字迹跃然纸上。
信的前半部分依旧是报平安，诉说边关风物，叮嘱她保重身体。中间照例关切几个孩子的学业，特别问及姒儿是否顽皮，开蒙是否顺利。读到后面，嬴芷的笔触似乎更重了些：
“……近来朝中风云暗涌，有大臣上书，请奏允许女子入学官办书院，虽遭驳斥，然此议既起，恐非空穴来风。妹妹素来聪颖，远胜寻常男子，切不可因居后宅而荒废学业。读书明理，方能立于不败之地。望你勿以长姐之言为赘，时时勤勉，以待将来。姒儿及侄女辈，亦当如此教导……”
“阿娘，姨母又让你读书了吗？”姒儿依偎在她腿边，仰头问道。
嬴娡折好信纸，目光掠过院中那棵苍劲的银杏，望向高远的天际。边关的二姐，似乎总能比她更早地感知到风向的变动。女子科考……这听起来如同痴人说梦的念头，被兄长一次次在信中提及，竟也仿佛有了一丝微茫的可能。
她低头看着女儿清澈好奇的眼睛，心中那份被日常琐事磨得有些迟钝的念头，再次活络起来。她拉起姒儿的小手：“是啊，姨母让我们都不要停下学习。走，姒儿，陪阿娘去书房。”