晨曦透过层层叠叠的发光树叶，在铺着柔软苔藓的地面上投下斑驳晃动的光斑。
森长老将林晓月带到树屋旁一株开着银白色小花的灌木前，开始了新一天的教导。
今天我们来学习聆听植物的心声。他伸出手，指尖轻柔地拂过一片肥厚的叶片，它们不会像动物那样思考，但有着最纯粹的生命韵律。你要学会倾听这种无声的语言。
林晓月依言将手掌虚按在叶片上方，闭上双眼，努力放空思绪。
起初只能感受到晨风的轻抚，但渐渐地，一股缓慢而坚韧的波动传入她的感知。与苔藓接受晨露时的欢欣、流光雀思绪的迅捷都不同，这是一种沉默却执着的生长力量，仿佛在诉说着阳光与雨露的记忆。
【坚韧...】
【静默的守望...】
她轻声说出自己的感受。森长老赞许地点点头：很好。能够分辨这些细微差别，感知不同生命的独特韵律，才算是真正入门了。
就在这时，森长老指向旁边一丛散发着淡淡甜香的植物：你看这些叶片肥厚、边缘带着细密露珠的植物，它们叫蜜露草。每天清晨，叶尖都会凝结出甘甜的露珠，是许多小生灵最爱的饮品。
林晓月仔细观察，发现这丛植物的叶片确实与众不同，翠绿的叶面上仿佛镀着一层晶莹的蜜色，叶缘挂着的露珠在晨光中闪闪发光。
在接下来的感知训练中，每当林晓月将注意力成功集中在某个新生灵上时，森长老都会适时给予指引。
当她注意到一只在枝头跳跃的小鸟时，森长老轻声说：看，那是辉羽雀。林晓月仔细看去，那是一只约巴掌大小的小鸟，羽毛呈现出晶莹的翡翠色，在晨光下折射出柔和的光晕。
最特别的是它的尾羽，细长如丝，在它跳跃时会拖曳出淡淡的流光，宛如在空中作画。
它们的歌声很特别，森长老补充道，能让人心情自然而然地平静下来。
过了一会儿，林晓月的灵念捕捉到灌木丛中一阵细碎的动静。她凝神感知，发现一个毛茸茸的小家伙正在忙碌地收集种子。
它的大小与松鼠相仿，但有着一身银灰色的蓬松毛发，一双机灵的大耳朵不时抖动，最引人注目的是它那条蓬松的大尾巴，末端带着一撮雪白的绒毛，像个小扫帚。
你感知到的是藏种狐，森长老微笑着解释，它们总爱把种子藏在各处，虽然自己都记不住藏在哪里，却无意中帮森林传播了种子。
林晓月认真记下每个名字和特征，将它们与感知到的生命波动一一对应。
蓬尾猫始终陪伴在侧，雪白的身影在林间格外显眼。当林晓月因反复失败而露出沮丧的神色时，它会轻盈地跃上她身旁的树桩，用毛茸茸的脑袋轻轻蹭她的手心，传递来简单的鼓励：
【再试。】
【你能行。】
经过这些时日的练习，他们之间的灵念交流已如呼吸般自然，不再需要刻意凝神。
这天午后，森长老给出了新的挑战：现在试试看，把你的灵念像网一样铺开，感受十步之内所有生命的韵律。先不用深入理解，只要知道它们的存在就好。
林晓月闭目尝试，将灵念缓缓向外延伸。刹那间，无数波动如潮水般涌入她的意识——辉羽雀清脆的鸣叫，藏种狐忙碌的脚步声，蜜露草宁静的呼吸......各种信息交织在一起，让她一阵头晕目眩，不得不立刻收回灵念。
一次感知太多信息了。森长老温和地指出，刚开始的时候，灵念之网要织得疏一些。先专注于你熟悉的几种生灵就好，等熟练了再慢慢扩大范围。
在森长老循序渐进的指导下，林晓月渐渐掌握了诀窍。她学会了在生命的合唱中分辨不同的声部，能大致识别出哪些波动属于植物，哪些属于虫豸，哪些属于小型灵兽。有时她甚至能凭借灵念的细微差别，判断出那是她认识的辉羽雀，还是其他陌生的鸟类。
然而，这种越发敏锐的感知力也带来了意想不到的负担。
一次，她清晰地感知到一只年老的斑纹甲虫生命力的缓慢流逝，那份平静接受命运的衰弱感让她心情低沉了许久。
另一次，她无意中捕捉到一只草跃鼠在鹰爪下最后的恐惧与绝望，那强烈的情绪冲击让她几乎窒息，整整一个下午都心神不宁。
她忍不住向森长老倾诉这份困扰。
孩子，灵念是连接彼此的桥梁，不该成为束缚你的枷锁。长老耐心开导，目光中充满理解，你需要学会在理解他人感受的同时，保持自己内心的平静。就像站在河边看水流过，可以感受水的温度，但不要让自己被水流冲走。太过投入的话，会消耗太多心力的。
这番话让林晓月陷入深思。她开始有意识地练习在深入感知后，让自己的心如同被溪水流过的卵石，感受水的温度与力量，却不被其带走。这个过程比单纯的感知要困难得多，但她知道，这是成长必经的一步。
夜色渐深，树屋再次被荧光苔藓温柔的光芒笼罩。林晓月回顾着这些时日的收获，虽然精神上有些疲惫，内心却感到前所未有的充实。她能清晰地感觉到，自己与这个世界的联系正在一点点加深，那些曾经陌生的生灵如今都成了她认知中的一部分。
蓬尾猫蜷在她膝头，发出轻柔而规律的呼噜声，温暖的灵念如同轻柔的波浪，一下下抚平她因过度感知而略显疲惫的心神。
【进步...】
【为你欣喜...】