奥运组委会和凡尘集团的联合通告，像一枚重磅炸弹。
它在华夏娱乐圈掀起惊涛骇浪。
通告宣布，将召集百位歌手，共同演绎奥运歌曲《北京欢迎你》。
并由贺凡担任总制作人。
消息一出，整个娱乐圈都沸腾了。
各大经纪公司立刻行动起来，争相为旗下艺人争取名额。
这不仅是为国献力，更是与贺凡合作的绝佳机会。
无数二三线歌手，将其视为职业生涯的转折点。
他们渴望通过这个舞台，一举成名。
一线天王天后，也积极响应，纷纷表示愿意无偿参与。
他们知道，能与贺凡这样的人物合作，本身就是一种荣耀。
凡尘集团的总部，专属录音棚。
贺凡以凡尘集团代表和奥运歌曲总制作人的身份，主导着整个制作流程。
他面前的巨型屏幕上，闪烁着密密麻麻的百人名单。
名单上，不仅有国内顶尖歌手。
甚至还有一些港澳台地区的知名艺人。
小李音乐总监站在贺凡身边，语气带着一丝敬佩。
“贺总，百人名单已经最终确定了。”
“所有人都对能参与这次盛事，感到非常兴奋。”
贺凡点了点头。
“好。”
他手指轻点屏幕，百人名单瞬间被拆分成数百个演唱段落。
每个段落，都精准匹配到对应的歌手。
“按照这个分配，制作录音计划。”
“凡尘集团的技术团队，会搭建一个高效的线上协作平台。”
“确保沟通顺畅，录音进度透明。”
他的指令清晰，专业，没有一丝拖泥带水。
小李音乐总监看着贺凡。
他心里清楚，贺凡展现出的效率和专业水准，已经远超任何一位他合作过的制作人。
录音工作正式启动。
百位歌手分批进入录音棚。
他们原以为，这会是一个漫长而混乱的磨合过程。
毕竟，百人合唱，协调是最大的难题。
但当他们见到贺凡时，一切都改变了。
贺凡站在录音棚的控制室里，身姿笔挺。
他面前的显示器，实时显示着每一位歌手的音轨。
一位刚刚录完自己段落的当红小生，走出录音室。
他擦了擦额头上的汗。
“贺总，我这段，可以了吗。”
贺凡看向他，眼神平静。
“你的气息，在‘分享’这个词上，略微有些滞涩。”
“再唱的时候，把情绪放开一点，想象你是在向全世界的朋友，张开双臂。”
小生一愣，他再次进入录音室。
几分钟后，他走了出来，脸上带着惊喜。
“贺总，您是怎么听出来的。”
“我感觉，我只是把肩膀放松了一下，声音就完全不一样了。”
贺凡笑了笑。
“唱歌，是用身体去感受的。”
一位歌坛老将，录完自己的段落，也走出来。
他看着贺凡，眼中带着深深的震惊。
“贺总，我唱了三十年歌。”
“你刚才说的，在‘流动中的魅力’这句，把高音的尾音，往上再提两度，用假声过度。”
“我以前从来没试过，但效果竟然这么好。”
“它让歌声听起来，像云朵一样轻盈。”
贺凡点了点头。
“每个人的音色和风格都不同。”
“重要的是，找到最适合自己的演绎方式，让歌声为歌曲服务。”
许多原本心存疑虑的歌手，在贺凡几句话的指点下，立刻被折服。
他们亲眼见证了贺凡对音乐的掌控力，已经达到了“一言定乾坤”的境界。
然而，制作过程中，也并非一帆风顺。
多位大牌歌手的档期，出现了冲突。
他们无法在同一时间段内，来到同一个录音棚。
小李音乐总监的脸色有些发白。
“贺总，汪风老师在东北拍戏，周深老师在欧洲巡演。”
“他们最快也要一周后才能回京，但我们时间很紧。”
贺凡的表情没有任何变化。
他坐在控制台前，手指在键盘上飞速敲击。
“技术不是问题。”
他看向小李。
“凡尘集团的音视频技术，结合我之前在国防科技大学所学，可以解决这个问题。”
他调动凡尘集团的技术团队，迅速搭建了一套“分布式高保真录音与智能混音”系统。
通过这套系统，远在千里之外的歌手，可以在当地的专业录音棚，与北京的制作团队进行远程同步录制。
系统能实时传输高保真音轨，并进行初步的智能混音。
确保音质和整体协调度，丝毫不受距离影响。
甚至在某些方面，超越了传统录音室的极限。
这套方案，让音乐总监和音响师们叹为观止。
他们看到了科技与艺术融合的无限可能。
张谋导演在百忙之中，抽空探班录音现场。
他原以为会看到一片混乱。
或者至少是疲惫不堪的制作团队。
然而，他看到的却是一个高效、专业且充满激情的制作团队。
还有那些被贺凡能力彻底征服，乖乖听从指令的歌手们。
他亲眼看到贺凡如何将看似复杂的难题轻松化解。
他亲眼看到贺凡如何将百种声音完美融合。
他亲耳听到，每一个歌手，在贺凡的指导下，都发出了最纯粹，最动听的声音。
他心中对贺凡的才华，有了更深的认知。
这已经不仅仅是音乐天赋了。
这是一种跨越了行业，跨越了学科的综合能力。
数周后。
随着大部分歌手的录制完成，初步的合唱版本被制作出来。
凡尘集团的顶级录音棚里。
张谋导演，王建国部长，小李音乐总监，以及所有制作人员都围坐在音响前。
贺凡按下播放键。
当所有声音汇聚，那份宏大、温暖、包容而又充满力量的旋律响起时。
在场所有人都被深深震撼了。
“北京欢迎你，为你开天辟地。”
“流动中的魅力充满着朝气。”
这不仅仅是一首歌。
它更像是一幅用声音描绘的华夏盛世画卷。
完美地达到了张谋导演对奥运歌曲的所有期待。
甚至，超越了所有人的想象。
张谋导演的眼眶有些湿润。
看着屏幕上跳动的音轨，又看了看旁边那个平静指挥着一切的年轻人。
这不是一个人在做一首歌。
这分明是一个时代，在通过一个人的手，敲响它的序章。