自打从潘家园回来，陈默把那只假瓷碗放在八仙桌最显眼的位置，碗沿掉釉的地方用红笔轻轻圈了圈——这是他交的第一笔“学费”，得时时看着，时时提醒自己。每天照顾完奶奶的饮食起居，他就搬个小马扎坐在桌前，把爷爷留下的《古玉鉴》、胡八一给的辨假笔记，还有金牙借他的《历代瓷器款识大全》摊开，一页页啃，常常读到后半夜，台灯的光在墙上投出他伏案的影子，连带着桌上的放大镜，都像是浸在了墨香里。
起初读《古玉鉴》，他只盯着“玉质”“工痕”的文字描述，觉得枯燥又难懂。书里写“和田玉籽料温润如脂，触手生温”，他就翻出爷爷留下的一小块边角料，反复摩挲，把指尖的触感记在心里；写“清代乾隆工刀法利落，线条流畅如行云”，他就找来金牙收的旧玉牌，用放大镜顺着纹路走，对比书里的插图，一点点琢磨“利落”和“流畅”到底是什么模样。有天夜里，他对着一块仿汉玉的牌子看了半个钟头，忽然发现牌上的云纹线条有断痕，不像书里说的“一气呵成”，再翻胡八一的笔记，果然写着“仿汉玉常犯‘线条脱节’错，因机器雕刻难仿手工连贯”，那一刻，他心里像开了窍，原来书里的文字，都藏着辨真的密码。
读瓷器的书更费劲。《历代瓷器款识大全》里满是密密麻麻的字，还印着各种款识的拓片，“大明成化”“大清康熙”的字体看着都差不多，他常常记混。为了分清，他找来张白纸，把每个朝代的款识都临摹下来，从“成”字的斜钩到“康”字的撇捺，一笔一划地练。练到半夜，手指酸了，就用热水泡会儿，再接着练。有次奶奶起夜，看见他还在灯下写字，心疼地劝：“默默，别熬坏了身子，明天再看也一样。”他却摇摇头，把临摹的纸递给奶奶看：“奶奶您看，我现在能分清成化和康熙的款识了，以后再遇到假瓷器，就不会被骗了。”灯光下，他眼里闪着光，连眼底的青黑都透着股执拗。
除了看书，他还把金牙收的老物件都借了回来，一一摆在桌上，对照书本琢磨。金牙收的那只清代铜炉，他翻来覆去地看，从炉身的缠枝纹到底部的包浆，每一处都用放大镜细瞅，再在笔记本上记下“铜炉包浆深浅不均，近底部处包浆更厚，因常年放置磨损少”；金牙收的民国瓷瓶，他就对着书里的“民国瓷釉色特点”一条条核对，发现瓶身上的花卉纹颜色鲜亮，符合“民国瓷多采用新颜料，色彩饱和度高”的描述，心里又多了几分底气。
遇到不懂的地方，他就记在小本子上，等第二天见到金牙就问。有次他问金牙：“金叔，为什么有的老玉看着没光泽，反而像是蒙了层灰？”金牙笑着告诉他：“那是‘土沁’，玉埋在土里久了，土壤里的矿物质渗进玉里，就会形成这种效果，反而说明是老玉。”他立刻把这话记在笔记本上，还特意画了个小图，标注“土沁与人工染色的区别：土沁发灰，无光泽；染色发亮，色浮于表面”。
胡八一偶尔也会来巷里串门，每次来，陈默都拉着他问东问西。有次胡八一带来块碎瓷片，说是宋代的老瓷，陈默就拿着放大镜看了半天，指着瓷片上的开片说：“胡叔，这开片纹路细，还藏着点黑灰，是不是就是您说的‘自然开片’？”胡八一笑着点头：“没错，你现在眼力进步不少，再练阵子，就能自己辨真假了。”得到肯定，陈默心里比赚了钱还高兴，回去后把这段对话也记在笔记本上，连胡八一说话的语气都一并写了进去。
日子一天天过，陈默的笔记本写满了一本又一本，里面既有书本上的知识点，也有他自己的观察和感悟，还有各种物件的草图和对比图。桌上的假瓷碗依旧摆在那里，只是他再看时，心里已没有了当初的懊恼，反而能清晰地指出每一处破绽：“釉面滑腻，是化学釉；款识‘成’字直钩，是仿品；开片一抠就掉，是人工做的。”
有天夜里，他读完书，抬头看见窗外的月亮很亮，照着院里的老槐树。他拿起爷爷的放大镜，走到院里，对着月光看——镜片里的月光很柔和，没有一丝杂质，像爷爷当年教他辨玉时的眼神。他忽然想起爷爷说过的话：“辨玉不难，难的是用心；读书不难，难的是坚持。”他摸了摸兜里的笔记本，又看了看桌上的书，心里忽然很踏实——他知道，自己正在用最笨也最实在的方法，补自己的短板，练自己的眼力，而这些夜里的苦读，终会变成他在古玩行里站稳脚跟的底气。
奶奶的病渐渐好转，能自己坐起来看电视了。有次她看着陈默在灯下读书，笑着说：“默默，你现在的样子，跟你爷爷当年教学生时一模一样，都这么认真。”陈默抬起头，对着奶奶笑了笑，又低下头继续看书——他知道，自己不仅是在补短板，更是在守住爷爷留下的念想，守住自己“不骗人、辨真货”的初心。灯光下，书页翻动的声音很轻，却像是在为他的成长伴奏，一点点铺就他前行的路。