大雪封山的第九天，孟砚之蹲在考古队的临时营地外，指尖抚过那尊刚出土的文官陶俑。陶俑的青灰色釉面冻着层薄冰，衣袍的褶皱里嵌着半片干枯的柏叶，叶尖的纹路与俑手背的掌纹完全重合。更让她心惊的是，俑的左耳后有个针孔大的洞，用细铁丝探进去，能摸到里面藏着的硬物，像是块被陶土包裹的金属。
这是她带队发掘“永安陵”的第三个月。这座唐代藩王墓的主墓室始终找不到入口，直到三天前暴雨冲垮了陪葬坑的侧壁，露出这尊陶俑。奇怪的是，陶俑的站姿并非唐代常见的拱手礼，而是左手按腰、右手前伸，掌心向上，仿佛在托举什么东西。负责清理陶俑的老技工王伯，当晚就发起高烧，胡话里反复念叨“掌纹开锁，俑眼指路”。
孟砚之是汉唐考古专家，祖父曾参与过永安陵的早期勘探，留下的工作笔记里，夹着张手绘的陶俑线稿，与眼前这尊分毫不差，只是线稿上的陶俑掌心，画着个简化的“山”字。笔记的最后一页写着：“永徽六年，墓主携传国玉玺入葬，以俑为钥，掌纹为记，非孟氏后人不能识。”
“孟老师，陶俑的成分分析出来了。”助手小杨抱着保温桶进来，睫毛上结着霜花，“陶土里掺了铁粉和朱砂，所以能吸附铁器。左耳后的洞里，x光显示是块方形金属，边缘有齿轮状的凸起，像是某种锁芯。还有，俑的足底刻着‘三、六、九’三个数字，被陶土填住了，是刚才清理冰碴时发现的。”
营地的发电机突然熄火，帐篷里的应急灯亮起，在墙上投下陶俑的影子。孟砚之盯着影子的手掌部位，发现阴影在晃动中组成了个“口”字，与掌心的“山”字合在一起，正是“山口”——陪葬坑西侧的山壁上，确实有处天然形成的裂缝，形状像张开的嘴。
她按照祖父笔记里的提示，用温水化开陶俑掌心的薄冰，露出里面刻着的细密纹路。这些纹路不是随机的装饰，而是幅微型地图，标注着陪葬坑到主墓室的路线，其中一处用朱砂点标记的位置，与笔记里“玄武门守将私藏玉玺”的记载吻合。
“永徽六年是655年，”小杨翻着史料，“当时的永安王李恪因谋反罪被赐死，史书记载他死前将传国玉玺藏于墓中，朝廷派禁军挖了三年都没找到。有野史说，李恪的亲信将玉玺分成三块，藏在三尊陶俑里，掌纹是拼接的密码。”
当晚，雪停了，月光透过帐篷顶的破洞，正好照在陶俑的脸上。孟砚之突然发现，陶俑的眼珠并非实心，而是用半透明的青釉制成，在月光下折射出细碎的光斑，在帐篷地面上组成个“三”字。她想起王伯的胡话，试着将自己的手掌按在陶俑掌心——她的掌纹与祖父极为相似，都是右手生命线有个明显的分叉。
掌心贴合的瞬间，陶俑突然发出“咔嗒”轻响，左耳后的金属物被弹了出来，是块黄铜制的钥匙，匙柄的纹路与山壁裂缝处的岩石纹路完全一致。钥匙的背面刻着行小字：“三俑聚，玺方合，掌纹错，墓门落。”
山壁裂缝后是条狭窄的甬道，岩壁上画着壁画：藩王与三位文官议事，每人手里都捧着块方形物，拼在一起正好是玉玺的形状。甬道尽头的石壁上，有三个凹槽，形状分别与文官、武将、侍女陶俑的轮廓吻合。
“王伯不见了！”小杨突然冲进甬道，手里拿着王伯的工具箱，“他的铺盖卷还在，但工具箱里的洛阳铲不见了，地上有新鲜的脚印，往主墓室方向去了。”
孟砚之的心沉了下去。她想起王伯闲聊时说过，他的祖上曾是看守永安陵的守陵人，还拿出过块祖传的玉佩，上面刻着“李”字。难道王伯是李恪的后人，想抢先找到玉玺？
甬道深处传来石块摩擦的声响。她们追过去时，看见王伯正用洛阳铲撬动石壁上的凹槽，而凹槽里，赫然放着另外两尊陶俑——武将俑和侍女俑，与文官俑一样，掌心里都刻着掌纹。
“你们来晚了。”王伯转过身，手里举着块从武将俑里取出的金属块，“这玉玺本就该归李氏后人，当年我祖上为保护它，假作守陵人，世代守护这个秘密。你祖父当年勘探时就发现了真相，却故意隐瞒，想占为己有！”
孟砚之突然注意到，三尊陶俑的掌纹拼接后，中间露出个圆形的孔，大小正好能放下那把黄铜钥匙。她不顾王伯的阻拦，将钥匙插进孔里，顺时针转了三圈、逆时针转了六圈、再顺时针转了九圈——对应着足底的数字。
“轰隆”一声，石壁缓缓移开，露出主墓室的入口。墓室中央的石台上，放着个锦盒，里面没有玉玺，只有三卷泛黄的绢书，是李恪的亲笔：“玉玺早已上交朝廷，所谓入葬之说，是为防盗墓贼设下的迷局。三尊陶俑藏的是我治理藩地的文书，盼后人知我清白。”
绢书的最后，贴着张孟砚之祖父的字条：“1956年勘探至此，见文书而知真相，为护文物，故意隐瞒入口位置，待合适时机公之于世。王姓守陵人世代守护，亦是功臣。”
王伯捧着绢书，突然老泪纵横。原来他祖上确实是李恪的亲信，却并非为了守护玉玺，而是为了证明墓主的清白。三尊陶俑的掌纹，合起来是个“忠”字，正是李恪想留给后世的答案。
孟砚之在整理陶俑时，发现文官俑左耳后的金属块里，藏着半枚玉佩，与王伯的那半枚正好拼成完整的“永”字——是当年李恪赐给两位亲信的信物，一半给了孟家先祖，一半给了王家先祖。
大雪又开始飘落，覆盖了营地的帐篷。孟砚之望着主墓室的方向，仿佛看见祖父和王伯的祖上站在石台前，相视一笑。三尊陶俑被运回博物馆时，掌心的掌纹在灯光下泛着温润的光，像无数个被时光掩埋的故事，终于在掌纹的指引下，露出了最温暖的底色。