娄晓娥那夜冒雨而来的惊恐身影和带着哭腔的诉说，像一块沉重的石头，投入了林家平静的生活。表面的波澜很快平息，但深处的暗流，却让这个家庭的每个成员都感受到了不同寻常的压力。
晚饭后，天色彻底暗了下来。林母默默地收拾了碗筷，林父没有像往常那样拿起工具擦拭，而是罕见地坐在了堂屋的方桌旁，点燃了一袋旱烟，烟雾缭绕中，他眉心的川字纹比往日更深了几分。林向军看了看父亲，又看了看刚从项目组回来、神色如常的弟弟，也默默地拉过凳子坐下。
没有外人，这是一次林家核心成员之间的会议。
“向阳，”林父吐出一口烟，声音带着烟熏火燎的沙哑，开门见山，“娄家丫头那天来说的事，你怎么看？”他没有问大儿子，直接问了小儿子。不知不觉间，这个曾经需要他庇护的幼子，已然成了家里遇到大事时的主心骨。
林母擦着手从厨房出来，脸上带着显而易见的忧虑，挨着丈夫坐下，目光也落在林向阳身上。
林向阳没有立刻回答。他起身，走到窗边，仔细检查了一下窗户是否关严，又侧耳听了听外面的动静。只有寻常的虫鸣和远处模糊的无线电广播声。他回到桌边坐下，目光扫过父母和兄长，声音平稳，不高，却足以让每个人都听清：
“爸，妈，哥。风，已经刮起来了。娄家的事，不是孤例，只是一个开始，一个信号。”
他的话让林母倒吸了一口凉气，手下意识地攥紧了衣角。林向军也绷直了脊背。
“那……那会不会牵连到咱们家？”林母的声音有些发颤。她想起了早年间那些混乱的日子，心有余悸。
“目前看，不会。”林向阳的回答异常肯定，他条理清晰地分析着，像是在陈述一个技术方案，“咱家，根正苗红。爷爷是烈士，爹是几十年工龄的老工人，技术骨干，身上没有任何污点。哥是退伍军人，立过功。我本人，正在承担国家重点项目。咱们家，在上级眼里，属于需要保护和依靠的‘基本盘’，是‘自己人’。”
他用了两个在这个年代极具分量的词——“基本盘”，“自己人”。这话如同一剂强心针，让林母悬着的心稍稍落下来一些。林父沉默地听着，烟锅里的火光一明一灭。
“但是，”林向阳话锋一转，语气变得更加凝重，“越是这个时候，越不能行差踏错。我们必须比以往任何时候都要谨慎。”
他看向父亲：“爸，您在厂里，只管技术，任何与生产无关的讨论，尤其是涉及人事、时局的，不参与，不评论。有人问起，就说老了，只管干活吃饭。”
林父重重地点了一下头，从鼻子里“嗯”了一声，这是他表示认可的方式。
林向阳又看向哥哥：“哥，你在运输队，接触的人杂。记住，不该听的不听，不该传的不传。尤其是关于领导、关于政策的闲话，一句都不能沾。有人递话，就推说不清楚，或者直接岔开话题。”
林向军神色严肃：“我明白，放心吧向阳。”
“妈，”林向阳转向母亲，“您在街道，信息灵通，但也要管住嘴。听到什么，看到什么，回来跟咱自家人说说可以，在外面，一个字都不要多提。尤其是关于院里各家的情况，不要议论，不要比较。”
李秀兰连连点头：“妈晓得轻重。”
最后，林向阳的目光落在自己身上，带着一种冷峻的审视：“我这边，项目是护身符，但也是焦点。我会更加专注于技术本身，其他一切，不闻不问。”他顿了顿，声音压低了些，却带着一种不容置疑的力量，“但是，谨言慎行，不代表我们要当缩头乌龟，更不代表我们要冷血无情。”
他提到了娄晓娥：“像晓娥姐这样的情况，娘家倒了，夫家靠不住，自身难保。我们看在眼里，不能真的当做没看见。在力所能及、不引火烧身的前提下，该搭把手的，还是要搭把手。比如，她若是在院里被人明目张胆地欺负，我们不能不管。她若是求上门来问个主意，在安全范围内，可以给些建议。”
他看向家人，眼神清澈而坚定：“咱们求的是自保，不是损人利己。保住自己，才能在未来，或许能庇护更多该庇护的人。若是人人都只求自扫门前雪，这世道，就真的冷了。”
这番话，既有冷静到近乎冷酷的现实分析，又保留了最基本的人情和底线。它像一盏灯，既照亮了前路上的荆棘与陷阱，也指明了在黑暗中前行时，内心应该坚守的那一点微光。
林父沉默地磕了磕烟灰，最终只说了三个字：“按你说的办。”
林母叹了口气，眼神复杂，却也没有反对。她知道自己儿子考虑得周全。
林向军用力拍了拍弟弟的肩膀，一切尽在不言中。
家庭会议结束了。没有慷慨激昂的誓言，没有恐慌失措的议论，只有沉甸甸的责任感和一份清晰的行事准则。
林家，如同惊涛骇浪中的一块礁石，凭借着清晰的自我认知、坚定的原则和深植于心的那份正气与担当，稳稳地定在了那里。他们知道风雨欲来，但他们更知道，该如何在这风雨中，既保全自身，又不失人性的温度。
林向阳走出屋门，仰头看向夜空。乌云遮月，星辰隐匿。但他的内心，却比任何时候都要清明和坚定。他不仅要成为技术的引领者，在这特殊的年代，他更要努力成为身边人迷航时，那座不至于彻底迷失方向的灯塔。
该蛰伏时蛰伏，该伸手时，也得伸手。这，就是林家的定力。