第三章 第二节 元宵夜的鞭炮与伤痕
《忆元宵旧事》
元夜余寒未褪衣，蒋郎携我踏街迟。
石街坎坷失足处，膝上伤痕渍紫泥。
杂货铺前疑拐骗，鞭炮串里释惊疑。
慈亲卷裤涂丹紫，老媪含忧计别离。
渡头欲挽妹行远，此后模糊入梦稀。
新年的余温像灶膛里渐熄的炭火，慢慢沉进了日子里。年夜饭的丰盛早已化作肚腹里的暖意，唯有那条象征“年年有余”的鱼，被郑重地留到了正月十五。
元宵节的傍晚，饭菜的香气又一次漫溢在狭小的屋子里，蒋叔叔踏着暮色又来了。
他进门时我正蔫蔫地坐在门槛上，见他两手空空，连那句“蒋叔叔”都堵在了喉咙里。
他大约看出了我的失落，弯腰牵起我的手：“走，街上逛逛去。”
心里“咯噔”一下，甜味的期待瞬间冒了头，我立刻雀跃地跟着他跨出大门。
老街的石板路坑坑洼洼，两旁店铺正忙着打烊，不是如今利落的卷闸门，而是一块块长条木板，“啪、啪”地对准上下槽口拍进去，那声响脆生生的，能传出老远。
“快点，再晚就关门了。”蒋叔叔催促着，我慌忙加快脚步，脚下不知被什么绊了一下，膝盖重重磕在石板上，整个人扑出去，结结实实摔了个狗吃屎。
“哎哟！”疼意像针一样扎进骨头缝，我咬着牙没哭出声，蒋叔叔已经急忙把我扶起来，手心的温度混着我的冷汗。“痛不痛？”他皱着眉问。我摇摇头说“不痛”，可膝盖像是被火烧着，怎么也迈不开步。他没再多说，弯腰就把我抱了起来。
杂货店的门板刚上好最后一块，店员正抬手要挂锁。“同志，等一下！”蒋叔叔的普通话清亮，可那人像是没听见，“咔嗒”一声，锁舌扣上了。“同志，麻烦开下门，我们买点东西。”蒋叔叔又喊了一声。“明早再来，下班了！”店员头也不回。
膝盖突然一阵抽痛，像有把小刀在里面搅，我忍不住哼出声：“痛死我了……”
店员这才转过身，低头看见我，愣了一下：“咦，这不是李瑞林家的孙子吗？”他猛地看向蒋叔叔，眼神一下子警惕起来，“你是谁？拐小孩的？”说着就把我从蒋叔叔怀里拉了过去。
“不是不是！你误会了！我是他叔叔！”蒋叔叔急得脸都红了。
“别骗人，”店员把我护在身后，“我看着他家长大的，他家哪有叔叔？”
“我是他阿姨的男朋友！不信你问阿二头！”蒋叔叔指着我，声音都有些发颤。
店员低头看我，我疼得额头冒汗，只顾着吸凉气。“他说的对吗？”他问。
我不懂“男朋友”是什么意思，只知道是阿姨带回来的人，便含糊地点了点头。
店员这才松了口气，摸出钥匙打开锁：“要买啥？”蒋叔叔指了指柜台里的小鞭炮：“就它，两串。”付了钱，我提着那两串沉甸甸的鞭炮，心里又甜又涩。
回到家，膝盖还在隐隐作痛，走路一拐一拐的。妈妈看见立刻迎上来：“脚怎么了？”“摔跤了。”她蹲下来卷起我的裤脚，膝盖处的皮磨破了一大块，渗着血珠。她赶紧找出紫药水，棉签蘸着涂上去，凉丝丝的疼，然后用纱布缠了几圈，嗔怪道：“以后走路当心点，别野得没边。”那是我第一次摔得见了血，紫药水的颜色和纱布的触感，记了好多年。
晚饭时，灶房里的灯光昏昏黄黄，妈妈和外婆压低了声音说话。我竖着耳朵听，大概是说家里三个孩子，外婆年纪大了，外公身体又不好，实在顾不过来，想送一个去别人家。后来她们提到了妹妹，说她还在吃奶，得找个有奶水的人家。
第二天一早，外婆、妈妈带着我们三个孩子去了嘉善乡下。外婆的表妹原本也是城里人，听说当年被个走街串巷的货郎骗到了乡下成亲。到了她家，那表姨搓着衣角，一脸为难：“姐姐，不是我不肯，实在是奶水不够，家里几个娃都吃不饱……”她男人蹲在门槛上抽旱烟，眼神躲闪，屋里弥漫着一股淡淡的霉味。
表姨想了半天，说后村有户人家奶水足，我们便跟着她往河边走。要去后村得摆渡，小船在水面晃悠悠的，我一兴奋跳上去，脚下没站稳，身子直往水里栽，多亏撑船的大叔眼疾手快，一把揪住了我的后领。
那户人家听说每月给十元钱，笑得眼睛都眯了起来，当即应下了。妈妈把妹妹抱过去时，妹妹还咯咯地笑着抓人家的衣襟。
我突然抱住妈妈的腿，眼泪噼里啪啦往下掉：“我不回去！妹妹一个人可怜！我要陪她！”
那户人家笑着说：“留下也行啊。”可外婆拉着我的手直摇头：“你太皮，这里河多，危险。”我拗不过，被半拖半劝地拽上了船。回头望时，妹妹正被抱进那间黑黢黢的屋子，门框把她小小的身影切得支离破碎。
后来的日子里，妹妹的样子在我脑子里渐渐模糊了，像被水汽晕开的墨痕，只剩下元宵节那晚膝盖上的紫药水，和小便炮炸开时，一闪而过的光亮。