夜色像浸了墨的兽皮，温柔地裹住黑豹部落。篝火的余烬在广场上泛着微光，大多数兽人已经睡下，只有巡逻的兽人脚步声偶尔从远处传来，与山林里的虫鸣交织在一起，格外静谧。苏清鸢坐在帐篷里，借着月光整理刚画好的麦田灌溉图，指尖还沾着淡淡的麦秆香气——今天忙了一天的麦种分发，连晚饭都只啃了块冷麦饼，此刻才终于有了片刻清闲。
帐篷外突然传来一阵轻微的“沙沙”声，像是兽皮摩擦地面的响动，很轻，却在安静的夜里格外清晰。苏清鸢放下木笔，悄悄掀开兽皮帘的一角往外看——月光下，一道挺拔的黑色身影正站在她的帐篷门口，手里扛着个庞大的东西，轮廓看着像是猎物。
是银凛。
他穿着惯常的黑色兽皮，长发用兽筋束在脑后，侧脸在月光下显得格外冷硬，却没了白天面对族时的威慑力，反而透着几分小心翼翼。他扛着的猎物比他还高些，皮毛泛着淡金色的光泽，尾巴上还沾着几株紫色的蜜囊花——是蜜囊花兽！这种兽肉质极嫩，还带着天然的甜味，是部落里最受欢迎的猎物，可它警惕性极高，常年生活在深山的蜜囊花丛里，狩猎难度极大，就算是经验丰富的狩猎队，也得三四个人配合才能抓到一只。
苏清鸢屏住呼吸，看着银凛的动作。他没有敲门，也没有喊她，只是轻轻将蜜囊花兽放在她的帐篷门口，动作轻得像怕吵醒她。接着，他蹲下身，用指尖拂去兽身上沾着的杂草，又仔细检查了一遍兽皮——像是在确认猎物已经清理干净，没有留下任何需要她费心处理的地方。
做完这一切，他没有立刻离开，而是站在帐篷门口，目光落在兽皮帘上，像是在犹豫要不要进去，又怕打扰到她。月光洒在他身上，给黑色兽皮镀上一层淡银，他的侧脸线条紧绷，却在看向帐篷时，眼底的寒意悄悄融化，泛着不易察觉的温柔，像冰面下缓缓流动的溪水。
苏清鸢的心跳莫名快了几分。她想起上次裂地熊袭营后，他默默让给她的帐篷；想起她去禁地寻魂时，他暗中扫清埋伏的兽人；想起每次部落会议上，他总是第一个站出来支持她的提议……这个冷冽的黑豹兽尊，从来不会说“我在乎你”“我想对你好”，却总在用最笨拙也最真诚的方式，把所有的心意都藏在行动里。
银凛站了一会儿，似乎确定她已经睡了，才轻轻转身离开。他的脚步放得极慢，每一步都走得很轻，直到身影消失在夜色里，苏清鸢才敢掀开兽皮帘走出去。
帐篷门口，那只蜜囊花兽静静地躺在地上，比她想象的还要大，皮毛被打理得干干净净，连最容易藏污纳垢的兽爪都洗过了，尾巴上的蜜囊花还带着新鲜的水汽——显然是刚狩猎回来，没来得及回自己的帐篷，就先把猎物送来了。更让她心头一暖的是，兽的脖颈处放着一块小小的黑豹兽核碎片，泛着淡淡的蓝光，正是上次他放在她枕头边的那块，显然是怕夜里有小兽来偷食，特意留下的“守护标记”。
“这个傻子。”苏清鸢蹲下身，指尖轻轻碰了碰蜜囊花兽的皮毛，还带着余温，显然刚猎杀没多久。她想起白天石牙说的话——“今天银凛一个人进了深山，说要找蜜囊花兽，我拦都拦不住，那地方异兽多，太危险了”，心里忽然像被什么东西填满了，又酸又软。
第二天一早，苏清鸢刚把蜜囊花兽拖到广场，就引来了不少兽人围观。石牙凑过来，拍了拍兽身，笑着说：“好家伙！这蜜囊花兽最少有三百斤，银凛这小子可以啊，一个人就搞定了！”
“清鸢，这是银凛送你的吧？”旁边的鹿型兽人打趣道，“昨天我看到他扛着猎物往你帐篷那边走，还以为看错了，没想到真是给你的！”
苏清鸢的脸颊微微发烫，却没否认，只是笑着说：“正好今天大家都在，中午一起烤兽肉，再配上麦饼，好好庆祝一下。”
兽人纷纷欢呼起来，小兽人更是围着蜜囊花兽转圈，兴奋地讨论着烤肉的味道。苏清鸢看着热闹的场景，目光却在人群里搜索着银凛的身影——他正站在不远处的麦田边，帮着兽人整理灌溉用的木槽，侧脸在阳光下显得格外柔和，似乎察觉到她的目光，他转头看过来，四目相对的瞬间，他的耳尖微微泛红，立刻转回头，却悄悄加快了手里的动作，像是在掩饰什么。
中午的篝火格外旺，蜜囊花兽被架在火上烤，油脂滴在火里，发出“滋滋”的声响，香气飘得整个部落都能闻到。苏清鸢切下一块最嫩的兽肉，走到银凛身边，递给他：“谢谢你的蜜囊花兽，很好吃。”
银凛接过兽肉，指尖不小心碰到她的手指，两人都愣了一下。他的耳尖更红了，声音比平时低了些：“你喜欢就好。”
“下次别一个人去深山了，太危险。”苏清鸢看着他手背上一道新的划伤——显然是昨天狩猎时弄的，忍不住伸手碰了碰伤口，“疼吗？我去拿草药给你敷上。”
银凛的身体僵了一下，却没有躲开，只是看着她的眼睛，眼底的温柔再也藏不住，像月光下的湖面，清晰地映着她的身影：“不疼。只要你喜欢，以后我常给你猎。”
简单的一句话，却比任何甜言蜜语都让人心安。苏清鸢看着他认真的眼神，笑着点头，心里清楚，这个冷冽的黑豹兽尊，已经把他所有的心意，都藏在了每一次的守护里，每一次的猎物里，藏在了这蛮荒兽世里，最温暖的时光里。