苏正坐在那张崭新的实木办公桌后，一时间竟有些不习惯。
桌子太大了，也太好了。深棕色的漆面光滑如镜，倒映着他年轻而略带困惑的脸。相比之下，他自己就像个误入华丽戏台的乡下草根，与周围的环境格格不入。赵立军忙前忙后地帮他接好电脑，又殷勤地递上一杯热气腾腾的茶，脸上堆着的笑，比哭还难看。之前那点刻薄和傲慢，被吴国栋几句话敲打得干干净净，只剩下卑微和讨好。
王姐不再织毛衣了，而是捧着一本厚厚的《新华字典》在看，仿佛要考研。看报纸的老刘同志，则干脆把报纸盖在了脸上，发出了均匀的鼾声。
小小的督查室里，达成了一种诡异而脆弱的平衡。
苏正没有理会这些暗流，他的目光，落在了桌上那叠厚厚的报告上。
《钱家镇“厕所革命”项目成果汇报》。
这是第一本。封面用的是最好的铜版纸，覆着一层亮膜，在灯光下泛着高级的光泽。照片拍得极具艺术感，清晨的薄雾中，一排崭新的白墙灰瓦厕所掩映在绿树丛中，一个穿着花布袄的老太太，正站在自家门口，脸上洋溢着幸福的笑容，手里还举着一个大拇指。
照片下面，是一行加粗的黑体字：“告别千年旱厕，迎来文明新风”。
苏正伸出手指，轻轻翻开了第一页。一股浓郁的油墨香气扑面而来，混杂着纸张的味道，很好闻，却让他的胃里隐隐有些不适。
报告的行文工整、华丽，充满了各种他再熟悉不过的词汇。“高位推动”、“精心组织”、“攻坚克难”、“挂图作战”……每一个词都铿锵有力，掷地有声，仿佛能让人看到无数干部为了这项伟大的工程夙兴夜寐、殚精竭虑的感人场面。
数据更是亮眼。
“……累计投入资金xxx万元，新建、改建卫生厕所1523户，普及率达到100%……项目实施后，我镇人居环境得到极大改善，群众幸福感、获得感显着提升，随机抽样调查显示，群众满意度高达98.5%……”
苏正的指尖停在那个“100%”上，这个数字圆润、饱满，充满了不容置疑的权威感。
可他的脑海里，却不受控制地浮现出另一幅画面。
那是半个月前，他还在清水镇的时候，因为一份文件需要邻镇盖章，他骑着那辆破旧的二八大杠，去过一次钱家镇下辖的一个村子。
那天下午的太阳很毒，晒得柏油路都在冒烟。他路过村口时，正看到几个村民围在一排簇新的矮墙前，大声争论着什么。那矮墙就是所谓的“新式厕所”，白墙砌了一半，上面没有顶，里面也空空如也，只有一个挖好的土坑，几只绿头苍蝇在坑边嗡嗡地盘旋。
一个皮肤黝黑的老汉，蹲在墙根下抽着旱烟，满脸的褶子里都夹着愁苦。
“……这叫啥事嘛！来的时候叮叮咣咣，又是拍照又是录像，说给咱建新厕所。这才几天？人跑了，就留下这半截墙。这下好了，老的茅厕拆了，新的没法用，你让这一大家子人，往哪儿解手？”
旁边一个年轻人没好气地接过话：“解啥手？去地里呗！这玩意儿就是个摆设，给上头领导看的！前两天镇里来人，开着车，对着这墙咔咔拍了几张照片就走了，连车都没下！”
“可不是嘛，听说报到县里，咱们村的厕所都建完了，百分之百！”
“哈哈哈，纸上建的呗！纸上的厕所，那得纸人才能用！”
一阵哄笑，笑声里充满了辛辣的讽刺和深切的无奈。
那刺鼻的氨水味，那嗡嗡作响的苍蝇，那老汉浑浊又无助的眼神，那年轻人自嘲的笑声……一幕幕，一声声，都还清晰地烙在苏正的记忆里。
此刻，这些鲜活的记忆，与手中这份散发着油墨香气的精美报告，形成了无比尖锐、无比荒诞的对比。
纸上画着天堂，脚下踩着泥塘。