凌晨三点，城市很安静，路灯一盏接一盏灭了。只有一栋写字楼还亮着灯。
程疏言走出录音棚，风吹在脸上，有点凉。耳机还挂在脖子上，耳朵里好像还能听到《光年序曲》的音乐。这首歌他做了三天三夜，终于完成了。
手机响了一下。
是周默发来的消息：“所有证据都准备好了，就等你点头。”
他站在走廊尽头，回头看了一眼那扇亮着灯的窗户。几个小时前，他还在里面调音。现在，他要做的是另一件事——不是发歌，而是曝光真相。
他盯着手机屏幕两秒，然后点了发送。
“发吧，不留余地。”
消息刚发出，周默立刻行动了。他的微博@星轨观察员更新了。
标题很冷：《某些人该退休了，娱乐圈不养蛀虫》。
下面有九张图。
第一组是聊天记录。陈薇和三家营销公司的人聊了六个月。内容很清楚：
“明天必须上‘程疏言耍大牌’的热搜。”
“找个博主带‘疏知cp破裂’的话题，语气要像知情人士。”
“让粉丝群发‘岑知韫被冷落’的截图，制造矛盾。”
每一条都在安排黑程疏言的事。
第二组是银行流水。陈薇每个月都会收到12万，备注写着“舆情维护费”。钱从三个公司打来，路径清楚，连转账地址都能查到。
第三组最严重。是一份叫《疏知cp破裂计划V3》的文件。里面写了什么时候发谣言、发到哪个平台、热度要做到多少。甚至还写了如果程疏言回应，就要升级成“精神控制”这种更狠的说法。
每张图都有司法鉴定中心的章，来源也写明了：警方协查取得，合法有效。
文末只有一句话：
“以前我们忍着，是因为相信作品会说话。现在，该让法律来说话了。”
微博发出五分钟，转发破万。
十分钟，评论炸了。
二十分钟，#陈薇造谣产业链曝光#冲上热搜第一。
可没过多久，网上开始出现不一样的声音。
有人说：“这聊天记录肯定是假的！”
有人说：“周默早就想上位，这是借机搞事！”
还有人说：“陈薇也是为艺人好，别骂她了……”
半小时内，“同情陈薇”这个话题被顶到热搜第12位。一看就是有人在背后操作，同样的账号，同样的话术，连错字都一样。
就在大家吵得不可开交时，岑知韫转发了那条微博。
她是谁？顶流女演员，平时很少说话。这次她只写了六个字：
“清理垃圾，人人有责。”
没有表情，没有多余的话，干脆利落。
她的粉丝很多，影响力很大。这条转发一下子爆了，上百万人点赞评论。
“实锤了！”
“原来她在等证据！”
“这不是造谣，这是职业黑公关！”
热搜很快刷新，“顶流女演员亲自盖章实锤”冲上第一。主话题阅读量两小时突破80亿。
十分钟后，警方发通报：
【关于程疏言被诽谤一事，经初步调查，相关聊天记录、转账流水和文档真实有效，涉嫌构成诽谤罪，已移交检察机关审查起诉。】
这条消息一出，所有质疑声全没了。
事情性质变了，从“明星吵架”变成了“刑事立案”。那些还在帮陈薇说话的账号全都删评退场，整个反扑直接崩盘。
#陈薇滚出娱乐圈#成了热门话题。评论全是“早该这样”“法律终于出手了”“这种人也能混这么久？”
有人翻出她以前的采访，她说：“我只是为了保护艺人。”现在听来特别讽刺。
还有人扒出她曾批评别人“炒作博关注”，结果自己干的事更过分。
上午九点，工作室会议室。
阳光照进来，在地上划出一道道亮线。程疏言坐在沙发上，手里攥着一支笔，看起来很平静。
助理小安端着咖啡进来，犹豫了一下说：“哥……这样做会不会太狠了？她毕竟是个经纪人，也带过不少艺人……”
屋里安静了几秒。
程疏言停下转笔，看着她说：“不是我们狠，是她一次次踩底线。从发黑稿，到编私生活谣言，再到教粉丝攻击我和岑知韫……如果我们一直不说话，就是纵容她。”
周默靠在墙边，嘴里叼着电子烟（真烟他已经戒了），冷笑一声：“她把圈子当战场，玩阴的，搞抹黑。那我们就用最狠的方式回击。什么叫专业？这就是专业。”
话刚说完，手机响了。
来电显示：岑知韫。
程疏言开了扬声器。
“新歌数据很好，《甜度超标》预约破百万。”她的声音传来，带着一点轻松，“平台都在问能不能提前上线。接下来，专心做音乐吧。”
“好。”他答应了一声，看向窗外。
阳光慢慢爬上对面大楼的玻璃墙。
会议结束，程疏言拿起桌上的耳机。昨晚那首《光年续曲》已经完成，今天就要开始宣传了。
他没有再看一眼热搜。
他知道，有些战斗不需要喊口号。
一条真消息，一组铁证据，一个官方通报，就能让谣言倒下。
真正的强者，不会停在过去的恩怨里。
他们只会往前走。
风轻轻吹动窗帘，手机又震了一下。
是周默的消息：“红包到账提示：岑姐刚打了六位数奖金过来，说请团队喝奶茶。”
他看了一眼，嘴角微微上扬，锁屏，放进口袋。
楼下车子已经在等了。司机问他去哪儿。
“公司剪辑室。”他说，“看看有没有什么彩蛋能用。”
车慢慢开走，身后的写字楼渐渐消失在晨光中。
热搜还在刷，热度还是很高。
但对程疏言来说，这件事已经结束了。
就像一首歌播完后的安静时刻——
喧嚣过去，余音还在，而下一首，已经开始加载。