线上研讨会的余韵，像投入深潭的一颗石子，涟漪散去后，留下的是更深的寂静与更清晰的责任边界。乔琳的生活重新被切割成精确到分钟的时间块：父亲的按摩与康复训练、母亲的情绪安抚、妹妹课业的偶尔过问、永无止境的家务、以及深夜里对着屏幕的咨询工作与学术追赶。
咨询项目接踵而至。她的专业能力和顶刊发表带来的声誉，让她在一些小型科技公司或独立研究组中建立了口碑。工作内容不再局限于最初的界面物理，有时会涉及更广泛的凝聚态理论问题，甚至偶尔跨界到材料模拟计算。这些项目挑战着她的知识广度与快速学习能力，也迫使她保持理论思维的锋利。然而，它们本质上是“服务性”的，解决的是别人的问题，消耗的是她本可用于自身深入探索的宝贵精力。
她能清晰地感觉到，自己博士课题的进展几乎陷入了停滞。之前与马可合作的强关联边界态论文尚在审稿中，新的想法如同被岩石压住的嫩芽，缺乏破土而出的力量。深夜，当她处理完咨询邮件，试图打开自己的研究文档时，常常感到一种思维上的凝滞与疲惫。那些曾经让她兴奋不已的公式和概念，此刻却显得遥远而隔膜。一种深沉的焦虑，如同暗流，在她冷静的外表下涌动——她害怕自己会就此掉队，害怕那扇通往物理学前沿的大门，会因长久的疏离而对缓缓关闭。
身体的消耗更是触目惊心。持续的能量输出（无论是按摩时引导的气息，还是高强度脑力劳动），让她对食物的需求达到了一个新的量级。她开始像计算药费一样计算食物的卡路里和营养成分，确保每一分钱都花在“刀刃”上。快餐店分量十足的米饭和肉类成了她的首选，她甚至会要求多加一勺菜汁来拌饭。青莲本源在这种持续的高负荷下，仿佛也被磨砺得更加“务实”，它不再追求那种玄妙的、改善体质的上限提升，而是全力保障着她这具身体最基本的、维持运转的底线——不至于病倒，不至于精神崩溃。
这天，她刚结束一个棘手的咨询电话会议，对方对某个模拟结果提出了近乎苛刻的质疑，她花费了大量心力才解释清楚。挂了电话，一阵强烈的眩晕袭来，她不得不扶住桌子才站稳。胃里空得发慌，传来一阵阵灼烧感。
她走到厨房，打开冰箱，里面只剩下两个鸡蛋和一小把蔫了的青菜。她默默地煎了鸡蛋，用开水焯了青菜，拌着昨天剩下的冷米饭，狼吞虎咽地吃了下去。粗糙的食物划过食道，暂时填补了那份空洞，却无法驱散精神上的疲惫与贫瘠感。
就在这时，手机响起，是研究所的约翰·史密斯教授。她深吸一口气，调整了一下呼吸，才接起电话。
“乔！”约翰的声音依旧洪亮，带着关切，“你父亲情况怎么样了？你自己呢？还好吗？”
“稳定一些了，谢谢您关心。我还好。”乔琳的声音听不出异常。
“那就好。有件事……之前弗罗斯特教授那边，基于你们那篇预印本的新一轮实验数据出来了，结果非常……有趣，甚至有些出乎意料。他们发现了一个可能全新的、由关联效应诱导的拓扑相变迹象！这太令人兴奋了！马可和我都认为，迫切需要你的理论洞察力来深入分析这些数据，这很可能引领出一个全新的方向！你……近期有可能抽出一些时间，参与到深度分析中来吗？哪怕是远程？”
约翰的语气充满了发现新大陆般的激动，话语像炮弹一样砸过来。全新的拓扑相变迹象！这无疑是凝聚态物理领域梦寐以求的突破性发现，是她之前所有工作的潜在最高价值体现。若在往常，乔琳会毫不犹豫地投入全部热情。
然而此刻，她听着电话，目光却落在窗外灰蒙蒙的天空，落在厨房角落里堆着的还没来得及扔掉的药盒和康复器材上。父亲下一次的康复费用，下个月的房租，咨询项目积压的任务……这些具体而沉重的数字，像冰冷的锁链，拖住了她想要飞翔的翅膀。
她沉默了几秒，那沉默在电话里显得格外漫长。
“约翰，”她终于开口，声音比刚才低沉了一些，“数据请发给我。我会看。但我需要提前说明，我无法保证投入像之前一样多的时间和精力。我目前……有一些无法推卸的责任。”
电话那端，约翰也沉默了一下。他或许能想象一些她的处境，但无法真正感同身受。
“我理解，乔。”他的声音缓和下来，带着一丝遗憾，但更多的是尊重，“你先看数据，有任何想法随时联系我们。这个发现太重要了，我们希望有你参与。”
“谢谢。”乔琳挂了电话。
邮件提示音很快响起，附件很大，代表着海量的、蕴含着可能颠覆认知的新信息。她看着那个下载进度条，内心充满了巨大的撕扯感。一边是近在咫尺、触手可及的学术突破的强烈诱惑；另一边是冰冷坚硬、无法回避的生存现实与家庭责任。
她最终没有立刻点开那个附件。而是起身，收拾了碗筷，然后拿出记账本，开始核对这个月的开支。数字冰冷而客观，提醒着她现实的边界。
青荷生于夹缝，重压之下，其叶或可暂时蜷缩，其茎或需暂时弯曲，以适应生存。但那深植于本源的、对阳光和广阔水面的渴望，却从未真正熄灭。它只是在等待，等待一个合适的时机，等待积蓄足够的力量，等待那重压之隙，能透进一丝足以让它重新挺直茎秆的光。
此刻，她能做的，是先确保根须不死，确保自己不会在这沉重的现实中彻底沉没。至于那诱人的、来自学术深海的召唤，她只能将其暂时压下，化为心底一处不敢轻易触碰的、微烫的渴望。