第二天，李九明骑着二八大杠载着陈春梅“双回门。
他腿上的假肢与车架偶尔碰撞，发出沉闷的“咔嗒”声，蹬车时身子始终向一侧微倾，每一次踩踏都透着刻意的用力，远不及常人那般舒展利落。
陈春梅坐在后座，双手死死攥着车座边缘，目光落在他僵硬晃动的背影上，心里又酸又沉，说不出的憋闷。
陈家早早就备好了宴席，还请了几位至亲好友作陪。
陈母兴高采烈地从女儿手里接下了不菲的礼品，陈父把李九明让进屋后，便不住地夸赞女婿：“这可是在部队救过人的大英雄，还吃着皇粮，多有出息！” 。
至于“英俊潇洒”，本就是肉眼可见的模样，倒不用他多费口舌。
在陈父眼里，满是嫁得好女儿的骄傲与自豪；
一众亲朋看着陈春梅，也都透着掩不住的艳羡——在他们看来，农村小姑娘能嫁给这样一位吃皇粮的英雄，分明是高攀了。
宴席间隙，陈母悄悄把女儿拉到一旁，低声问：“九明待你咋样？没受委屈吧？”
虽说结婚前，她把新婚之夜的一些事情和女儿说了，但毕竟女儿年轻，女婿又截了肢，怕她不适应，忍不住就问了出来。
殊不知，此刻的陈春梅心里早已翻江倒海。
昨晚李九明的粗鲁行径，今早李家三口人看她时的怪异眼神，再加上刚才他骑车时假肢带来的滞涩与沉重，像一块块石头压在她心上，让她怎么也高兴不起来。
可这话，她怎好对娘说？只能强装笑颜，敷衍道：“挺好的，娘放心。”
听了女儿的话，陈母悬着的心落了地，脸上满是欣慰。
当天晚上，回到李家的陈春梅脱了衣服躺在床上，心里满是紧张，生怕昨晚的一幕再次上演。
可今晚的李九明没喝酒，他看了看她，什么也没说，倒头便睡了。
陈春梅原本对新婚期间的那点期盼，早已被连日的压抑冲淡，此刻反倒因这平静松了一口气。
第三天，陈父带着儿子一同来到了李家——按新婚的规矩，这是来“瞧亲”的，特意过来看看刚出嫁的女儿在婆家过得好不好。
李叔李婶格外重视，特意请来了大队书记杨怀书、生产队长杨怀邦，还有陈国强等几位当地有分量的人作陪。
陈父见状，一脸受宠若惊，看向李家的眼神里全是满意，只觉得女儿嫁对了人家。
当天晚上，李九明喝了些酒。酒劲上涌，他又变回了新婚之夜的模样，再次粗鲁地蹂躏了陈春梅。
完事之后，李九明倒在一旁，瞬间便鼾声四起。
陈春梅却睁着眼睛，怎么也睡不着。
这难道就是新婚该有的日子吗？她不过是个不到二十岁的小姑娘，满心期盼的婚姻，如今只剩无助，只能默默承受这一切。
婚假刚过，李九明便去上了班。
家里只剩陈春梅和公婆朝夕相处，不管是李叔李婶日常主动跟她搭话，还是李九明下班回家后和她说话，她都会瞬间绷紧神经，下意识地垂下眼帘，死死避开对方的目光，连一句完整的话都不敢顺畅回应。
李叔李婶看她这般模样，只当是刚嫁过来的小姑娘脸皮薄、性子腼腆，心里虽觉得有些怪怪的，却也没多往别处琢磨。
到了吃饭的间隙，一家人围坐桌边，李叔李婶常会拉着儿子低声叮嘱几句，无非是上班注意安全、在单位谨言慎行的家常话。
可在陈春梅眼里，他们每一次的低声交谈，都仿佛在议论自己那落红的不堪；每一次望向自己的目光，都像是在看着自己被李九明粗鲁对待的模样。
这本是再正常不过的家庭互动，在她心里却成了针芒，字字句句、每一道眼神都精准戳着她的痛处。
她身上的隐痛早已消散，心里的创伤却一天比一天深——哪怕是一次寻常的抬眼、一句模糊的交谈，她都会瞬间神经质地绷紧全身，肩膀下意识地缩起，手指死死抠着桌沿，心脏猛地一缩。
被李九明粗鲁蹂躏的画面会瞬间冲破心理防线，清晰得仿佛就发生在当下，仿佛这一幕幕都赤裸裸地暴露在李家一家人面前。
无边的屈辱与羞耻瞬间将她淹没，让她连呼吸都带着控制不住的颤抖，自始至终不敢抬头看任何人一眼。
只有当她一个人躲进房间，关上门隔绝了所有目光与声响时，陈春梅才能稍稍放下心来，紧绷的神经得以短暂舒缓，脸上才会露出一丝转瞬即逝的轻松。
可这份轻松撑不了多久，一想到往后还要日复一日面对这样的生活，她的心便会重新沉下去，被无边的惶恐与绝望牢牢笼罩。
陈春梅心底的阴影，像一块浸了寒的冰，久久化不开，直到她与隔壁陈国强一家渐渐来往，才终于透出一丝暖意。
两家本就是紧挨着的邻居，院墙只隔了三尺远，平日里抬头不见低头见。
虽说李九明和陈国强之间有了嫌隙，男人们碰面都少言寡语，可这并不妨碍女人们的往来。
陈春梅不过是个不到二十岁的小姑娘，虽说心里压着满肚子的委屈和迷茫，但爱热闹的天性不变，在李家是处处拘谨，闲暇时却总爱往陈国强家跑。
他们一家三口，性子都比较直爽。特别是张大妮，人很热络，说话又温和，再加上与陈春梅年龄相仿，一来二去，两人竟成了无话不谈的速成闺蜜。
那天午后，院里的阳光晒得人暖融融的，两人坐在屋檐下晒太阳。
彼时张大妮还在坐小月子，气色虽稍显苍白，却依旧难掩清秀模样；
陈春梅眉眼俊俏，只是眉宇间总笼着一层淡淡的愁绪。
两个年轻俊俏的女人并肩坐着，沐浴在柔和的日光里，安安静静地说着话，倒像一幅温润优美的风景。
陈春梅攥着衣角，指尖微微发颤，犹豫了许久，终于忍不住红着眼眶，声音细细的，带着难以启齿的羞耻和迷茫：“大妮姐，我……我想问你，结婚那晚，男人都那么粗暴吗？女人那事时都……都那么疼吗？还有……还有那天晚上，女人不都该……该淌点血吗？男人还能拿着它跟……跟爹娘讲这事？这话咋好意思说……说得出口啊？男人是不是都特别看重这东西啊？公婆也都看重它吗？”
这话一问出口，陈春梅的脸瞬间涨得通红，头垂得更低，连耳根都发烫，手指死死绞着衣襟，肩膀微微发颤，不敢去看张大妮的眼睛：“我只是随口说说，并不是说我们家九明哥。”
看着陈春梅此地无银三百两的慌张模样，张大妮手里的手帕猛地一顿，心里当即明白了大半——李九明想必是在无辜的陈春梅身上，找回当初与陈小芳在一起时没能得到的清白遗憾。
可这些话，她怎能对陈春梅明说？这无疑是在姑娘心上再扎一刀。
她看着陈春梅瑟缩不安的模样，满心满眼都是疼惜，伸手轻轻揽了揽她的肩膀，声音柔得像春风：“春梅，好男人疼媳妇还来不及，哪会那样粗暴待你？许是新婚头……头一回，男人有点急不可耐，没顾上女人的感受罢了。”
说着，她抬手轻轻捏了捏陈春梅发烫的小脸，语气带着几分温和的笃定：“至于公婆那边，说实话，哪朝哪代的公婆，大多都看重儿媳妇的清白，这也是老辈人心里的老规矩。”
“但看重归看重，这可都是小夫妻俩的私密事，做儿子的哪有把这种私事特意跟父母说的道理？也许……也许是你多心了呢？”
她顿了顿，继续柔声开解：“夫妻之间的事，本就该是温柔的、心甘情愿的，哪能让女人受那么大罪？那晚留下的痕迹，也不是说非要怎么样，更不该当成话题往外传，哪怕是家里人。”
“许是九明没当回事随手拿着，被李叔李婶无意中瞥见的，未必是特意要念叨。只是那样的私事，不管是有意还是无意，和爹娘讲总是不妥的，也难怪你心里不舒服。”
她没提李九明的过往，也没戳破李家的心思，只顺着陈春梅的一连串疑问，先安抚她的疼痛与委屈，再解释老辈人的观念，最后帮她找台阶开解，逻辑更顺畅自然。
她告诉陈春梅，不是所有男人都这般不懂分寸，她的疼痛和害怕都该被心疼！
往后的日子里，张大妮总借着拉家常、做针线的由头，陪着陈春梅说话，听她倾诉心里的害怕和不甘，再用朴实的道理开导她。
让她知道自己值得被好好对待，不必为别人的错苛责自己。
日子一天天过去，在张大妮耐心的陪伴和开导下，陈春梅心里的那块寒冰渐渐消融。
她不再总想着那些不堪的过往，与人说话时，也敢偶尔抬起头了，眼里的惶恐少了些，多了几分释然。
那段沉重的阴影并未完全消失，却不再像从前那般压得她喘不过气，至少她知道，自己不是孤单一人，这世上还有人懂她的苦，愿意护着她的难。
转眼便到了春节前夕，村里的空气里渐渐飘起了年味儿，家家户户开始扫尘、备年货，偶尔传来几声孩童的嬉闹，冲淡了冬日的萧瑟。
可这份热闹，却与两家的心事格格不入——陈春梅虽渐渐走出阴影，却依旧对李九明有着本能的疏离；而陈小芳家的院子里，却总是一片沉寂，只有偶尔传来的咳嗽声，提醒着旁人这家的艰难。
陈小芳怀了六个多月的身孕，行动越发不便，夜里起夜的次数也多了起来。
她本就身子单薄，怀着孩子后更是虚弱，每一次起身都要扶着墙，慢慢挪动脚步，生怕动了胎气。
春节前的夜，寒风像带了刃，刮过村巷时卷着枯草碎屑，呜呜地响。
李九明下班后天色还没暗透，就揣着一颗沉甸甸的心往陈小芳家去，假肢与地面碰撞，发出沉闷的“咚、咚”声，在空旷的田埂上格外清晰。
他口袋里揣着五块钱，手里拎着一个小小的粗布口袋，里面装着两斤红糖，这在那个物资匮乏的年代，算得上是稀罕物。
他在陈小芳家院外的老槐树下站了许久，直到最后一丝天光被夜色吞没，星辰寥寥地挂在墨蓝的天幕上，寒辉洒得地面泛着冷光。
院墙内偶尔传来小芳娘轻声的叮嘱，“慢点走，别摔着”，他却如芒在背，双手攥得发僵，连呼出的白气都带着颤抖。
他知道自己此刻的出现有多冒昧，可陈国强的叮嘱，自己心里的愧疚像野草般疯长，不做点什么，他夜里根本合不上眼。
不知等了多久，他听见院里传来轻微的脚步声，接着就看见陈小芳裹着件旧棉袄从屋里出来。
她身形比记忆中臃肿了些，宽松的衣料也遮不住微微隆起的肚子，走路时小心翼翼地扶着腰，脚步缓慢而沉重。
她走到屋外的厕所里，刚站稳身子，就忍不住轻轻咳嗽了两声，单薄的肩膀在寒风中微微发抖。
李九明的心猛地一揪，像被寒风狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
他慌忙把头扭向一边，盯着老槐树粗糙的树干，不敢再看——那曾经灵动爱笑的姑娘，如今被岁月和境遇磨去了所有光彩，只剩下满身的疲惫与憔悴，而这一切，都与他脱不了干系。
直到陈小芳上完厕所，转身往回走，脚步声轻缓地踩在冻土上，他才鼓足勇气，从树后挪出来，喉咙发紧地喊了一声：“小芳。”
声音不高，却像一颗石子投进死寂的冬夜，在凛冽的寒风中格外刺耳。
陈小芳的脚步瞬间停住，浑身猛地一震，背影僵得像块冰。
她没有立刻回头，肩头微微耸动了一下，才缓缓转过身来。
昏暗中，她的脸色苍白得吓人，眼里布满了红血丝，曾经清亮的眼眸，此刻只剩下麻木与哀伤。
走到她面前，他没等她开口，“咚”的一声便双膝跪地，假肢与地面碰撞发出沉闷的声响，震得地面似乎都颤了颤。
他手里的粗布口袋掉在地上，红糖的甜香顺着寒风飘了出来，却怎么也冲淡不了空气中的尴尬与沉重。
“小芳，我知道我是个混蛋，我实在对不起你。”
他的声音带着哭腔，额头抵着冰冷的地面，双手死死抓着泥土，指甲缝里都嵌进了尘土，“可我也有难处啊！爹娘天天以死相逼，说你要是进了监狱，我们李家就抬不起头了；村里的闲言碎语像刀子似的割人，走到哪儿都有人指指点点；还有你那十五年的徒刑……我真的扛不住了，我当时快被压垮了。”
他抬起头，脸上满是泪痕，眼眶通红地望着她：“我知道我浑，我不是人，我背弃了我们的誓言，可我实在没办法了。小芳，你就原谅我吧，就当可怜可怜我，可怜可怜孩子……”
陈小芳站在原地，望着脚下这个曾经许诺要相守一生的男人，眼泪像断了线的珠子，顺着脸颊刷刷往下掉，砸在衣襟上，洇出一小片湿痕。
她想说的话太多了，特别想质问他当初对陈国强说“是小芳故意隐瞒过去”的谎话是否心安——可话到嘴边，却又被硬生生咽了回去。
他已经成了别人的新郎，领了结婚证，成了陈春梅的丈夫。木已成舟，说什么都晚了。
就像国强娘当初劝她的那样：“变心了就变心了。”
质问，不过是徒增难堪。
她全程没有说一个字，只是静静地站着，任凭寒风刮过脸颊，带走眼泪，留下刺骨的凉。
她的手紧紧攥着衣角，指甲几乎要嵌进肉里，心里的委屈与愤怒像火山般积压着，却找不到发泄的出口。
李九明见她不说话，只是流泪，心里更慌了，又往前跪挪了半步，絮絮叨叨地重复着自己的无奈，爹娘的阻挠、村里的闲言碎语、对十五年徒刑的恐惧，翻来覆去地说自己“扛不住”“没办法”，像个做错事的孩子，只能用苍白的辩解祈求原谅。
可他没说的是，当初小芳无怨无悔的付出，以及他的海誓山盟，他向现实低了头，其实也还有别的选择。
就在这时，不远处又传来一阵脚步声，陈国强拎着一个竹篮走了过来，里面装着十几个鸡蛋。
他是放心不下陈小芳，特地过来看看，却没想到会撞见这一幕。
李九明见是陈国强，脸上现出一阵尴尬。
陈国强脸上带着几分凝重，没去看跪在地上的李九明，只把竹篮递到陈小芳面前，声音沉缓：“小芳，多吃些鸡蛋，补充些营养。”
李九明抬头望向陈国强，眼神里满是复杂的情绪——有愧疚，有感激，还有一丝不易察觉的难堪。
他咬着牙，不顾假肢与残肢摩擦带来的酸胀不适，跪在地上艰难的朝陈小芳挪去。
那几步挪得踉跄，每一步都像是踩在刀尖上，假肢与地面碰撞发出沉闷的声地，惊得不远处的狗叫了两声，却又带着破釜沉舟的决绝。
他哽咽着继续说道：“小芳，我知道你的难处，那天我已经和国强哥说了。以后，我每月都会从工资里抽出一部分，让国强哥转交给你，你安心把孩子生下来，往后孩子长大，我也会一直管着。孩子是无辜的，不能让他一直受苦。”
他捡起地上的粗布口袋，又从口袋里掏出那张皱巴巴的五块钱，一起递到她面前。
他抬手抹了把脸上的泪和鼻涕，声音带着哀求：“我知道这弥补不了什么，但至少能帮你度过些难关。小芳，你就当看在孩子的份上，收下它行不行？”
陈国强站在一旁，眉头紧锁，看着眼前这一幕，心里五味杂陈。