林风睁开眼的时候，天还没亮透，窗外灰蒙蒙的，像一块没拧干的旧布。他坐起身，手伸进怀里，指尖碰到那张残页，边缘有些发潮，但字迹还在。昨晚月光下浮现的图——庙、台阶、歪树、断碑上的“谢”字——在他脑子里转了一夜。
他没再睡着。
那不是偶然显现的痕迹，是有人故意留下的线索。可这线索指向的不是城隍庙，而是更近的地方。他盯着屋顶的横梁，忽然想到阿吉每天扫地的路线——从后院到厨房，再到赌坊偏厅，几乎不踏足其他角落。可偏偏，厨房灶台后的砖墙，有几块颜色比别的深。
他下了床，把剑系在腰间，又用黑巾裹了脸，只露出一双眼睛。雨已经停了，地上湿漉漉的，踩上去不会出声。他贴着墙根走，动作轻得像猫，几步就到了厨房外。
门没上锁。
他推门进去，灶台冷着，锅底结了层灰。他蹲下身，手指一寸寸摸过墙角的砖缝。第三块砖松动了一下。他轻轻一按，砖向内陷去，墙后传来机械转动的轻响。
一道暗门从灶台侧面滑开，露出向下的阶梯，窄得只能容一人通行。
他没犹豫，侧身钻了进去。
台阶不长，十步到底。尽头是一扇木门，门板厚实，铜环上挂着一把铁锁，但锁扣已经被人撬过，歪斜地挂在那儿。他推门时动作极轻，门轴还是发出一声短促的吱呀。
屋内无灯，只有高处一道通风口透进微弱的光。他站在门口，先不动，停了几息时间。外面没有脚步，也没有人声。这才迈步进去。
屋子不大，正中摆着一张供桌，桌上放着一幅卷轴。他走近，伸手将画展开一半。
画上是个年轻男子，眉目清俊，眼神却冷得能割人。他站在雪地里，手里握着一根竹枝，姿态随意，却让人不敢靠近。落款写着“神剑传影”四个小字，墨色已泛黄。
林风盯着那张脸看了很久。
他没见过谢晓峰，但听说过。传说中的三少爷，天下第一剑，后来不知所踪。而眼前这幅画像，分明是赵真人所绘，笔触细腻，连眼角的一道细纹都画了出来。
他收起画，开始翻查抽屉。
第一个空的。第二个有几本旧账簿，记的是赌坊日常流水，数目清楚，没什么异常。第三个抽屉上了暗扣，他用剑鞘轻轻一挑，咔哒一声开了。
里面只有一本牛皮封面的册子。
他翻开第一页，一行字跳进眼里：
“天尊三年，奉首领命，散布三少爷退隐传闻，以乱江湖人心，引燕十三现身。”
他呼吸顿了一下。
再往下翻，后面记录更加简略，大多是代号和地点：“西岭布眼三人”“青河渡设局诱杀”“七月十五，焚书阁火起，伪作盗贼所为”。每一条都带着目的性，像是在操控什么大局。
他继续往后翻，最后一页夹着一张烧过的纸片。
他小心取出，摊在掌心。纸片只剩半角，边缘焦黑，但还能看清几行残字：
“燕十三的剑，必须……毁于未成型之前……若现世，恐……不可控……”
字到这里戛然而止。
林风把纸片翻来覆去看了几遍，确认没有更多内容。他脑中系统突然弹出提示：“检测到高密度阴谋信息流，建议整理线索树。”他没理。
这些话不是随便写的。它们来自一个害怕某种东西诞生的人之手。而那个人，很可能就在天尊高层。
他把账册的关键页撕下，塞进怀里。画像太大，带不走，他用指尖蘸了点墙灰，在掌心默记下画中人的五官特征——尤其是左眉上方那一道浅痕，像是旧伤。
做完这些，他正准备离开，忽然听见头顶传来脚步声。
两道，由远及近，说话声压得很低。
“……今早巡一遍，别漏了灶房那边。”
“上回老鼠咬坏了米袋，老大骂得狠，这次得仔细。”
林风立刻熄了心里的火苗。他退回地道口，轻轻合上暗门，但没立刻走。脚步声正在靠近厨房，现在出去等于撞脸。
他贴着墙蹲下，屏住呼吸。
等了约莫一盏茶工夫，外面的脚步声终于远去。他估摸着两人已走到前厅，这才推开砖石，重新回到厨房。
刚站稳，眼角余光扫见灶台边有个小陶罐，半埋在灰里。他顺手拨开，里面藏着一枚铜钱。
他捡起来一看，愣住了。
这不是普通的纸钱。正面刻着个“谢”字，背面是柄小剑图案，样式古朴，像是世家私铸。
他心头一动，把铜钱也收进袖中。
然后他跃上屋檐，借梯云纵的轻功，几个起落便回到了自己住的小屋。关上门，他掏出怀里的纸页，铺在桌上，又把掌心的灰痕擦干净，对着油灯反复比对。
画像上的谢晓峰，和他印象中那个退隐江湖的传奇人物不太一样。这双眼睛太清醒，不像一个早已放下剑的人。
他又拿出那枚铜钱，在灯下翻来覆去地看。
“为什么会在赌坊的地窖里藏他的画像？为什么天尊要刻意散布他退隐的消息？”他低声自问，“如果他根本没退呢？”
正想着，窗外传来一阵轻微的响动。
不是脚步，也不是风刮门窗，而是瓦片被踩动的细微震颤。
他猛地抬头。
下一瞬，窗纸上映出一个人影，不高，但站得极稳。
那人没敲门，也没说话，只是静静地立在那里，仿佛知道屋里有人正看着他。
林风缓缓站起身，手已按在剑柄上。
窗纸上的影子微微偏了头，像是在打量屋内动静。
然后，一只手从外面伸了过来，指尖夹着一片枯叶，轻轻贴在窗缝上。
叶脉清晰，形状狭长，像一把微型的剑。