第一章：饭桌上的比较像根刺扎心
周末的太阳刚爬过窗台，我就被厨房里叮叮当当的声响吵醒了。老公还赖在被窝里打哈欠，我推了他一把：“快起来，今天说好回妈家吃饭，别迟到了。”他翻了个身嘟囔：“知道了，你先收拾，我再眯十分钟。”
我起身套上外套，走到衣柜前挑衣服。昨天刚买的米色针织衫很合身，可想到婆婆挑剔的眼神，我又换成了洗得发白的旧卫衣。镜子里的自己面色有些憔悴，最近总加班，眼下的黑眼圈遮都遮不住。我对着镜子扯了扯嘴角，希望今天能顺顺利利的。
等我们赶到婆婆家时，嫂子已经在厨房忙开了。她系着围裙，手里颠着锅铲，看到我们进门立刻笑着喊：“阿哲，小雅，你们可算来了，快坐，菜马上就好。”婆婆从客厅探出头，看见我就招手：“小雅过来，帮你嫂子摘点青菜。”
我挽起袖子走到厨房，嫂子把一捆青菜塞给我：“妈说你做事细致，摘菜肯定干净。”我刚要道谢，婆婆就跟了进来，靠在门框上叹气：“还是我大儿媳懂事，嫁到家里三年，每天下班就往厨房钻，哪像有些年轻人，下班就知道玩手机。”
我手里的动作顿了顿，知道婆婆这话是说给我听的。结婚半年，她总拿我和嫂子比。嫂子在国企上班，朝九晚五从不加班，我在广告公司做设计，忙起来连饭都顾不上吃。可在婆婆眼里，这些都成了“不懂事”的证据。
“妈，小雅他们公司忙，年轻人拼事业是好事。”嫂子笑着打圆场，手里的锅铲没停，“再说小雅会设计，能挣大钱呢。”婆婆哼了一声：“能挣又怎么样？不会过日子白搭。你看你每个月工资一分不少存起来，哪像小雅，上个月还买了台新电脑，家里那台不是能用吗？”
我低着头摘菜，手指被青菜上的水打湿，凉丝丝的。那台旧电脑用了五年，卡得连设计软件都装不上，我咬牙买了台新的，就是为了工作方便。可这些话，我没跟婆婆说过，说了她也不会懂，只会觉得我在找借口乱花钱。
老公不知什么时候走进来，从背后拍了拍我的肩膀。我抬头看他，他冲我挤挤眼睛，示意我别往心里去。可他转身就去跟婆婆搭话：“妈，今天做什么好吃的？闻着真香。”完全没提刚才婆婆说我的话，像是没听见一样。
饭菜很快端上桌，满满一桌子菜，大多是嫂子爱吃的。婆婆不停给嫂子夹菜：“多吃点，你最近瘦了。”转头看到我面前的盘子，又开始念叨：“你看你嫂子，吃饭从来不剩，哪像你，每次都剩下半碗饭，不知道粮食金贵。”
我扒拉着碗里的饭，没胃口了。嫂子笑着说：“妈，小雅可能是减肥呢，年轻人爱漂亮。”婆婆立刻瞪我：“减肥能当饭吃？女人结了婚就得踏踏实实过日子，整天想着臭美有什么用？你嫂子结婚后就没买过新衣服，人家那才叫会过日子。”
我攥紧筷子，指节泛白。结婚前我也是个爱打扮的姑娘，衣柜里挂满了漂亮裙子。可自从嫁给老公，每次买新衣服都会被婆婆念叨，时间久了，我连逛街的兴趣都没了。可就算这样，在她眼里，我还是不如嫂子“会持家”。
“对了妈，我这个月工资又存满了。”嫂子突然掏出手机，点开记账软件给婆婆看，“你看，每天的开销都记着呢，一分钱都没乱花。”婆婆凑过去，眯着眼睛看屏幕，嘴角的皱纹都笑开了：“好孩子，真是妈的好儿媳！不像有些人，工资发下来没几天就花光了，问她买了啥，啥也说不上来。”
我放在桌下的手紧紧攥成拳头，指甲掐进掌心。上个月我刚交了三个月房租，又买了设计需要的素材库，工资确实花得快，可每一分钱都花在刀刃上。可这些，我没必要跟婆婆解释，在她心里，只要不把钱存起来，就是“不会过日子”。
“小雅，你这个月工资发了多少？”婆婆突然转头问我，眼神带着审视。我心里一紧，含糊道：“没多少，刚够花。”她立刻皱起眉头：“没多少是多少？我看你就是不会规划，年轻人花钱得有节制，你看你嫂子……”
“妈，吃饭呢，说这些干啥。”老公终于开口打断，给我夹了块排骨，“快吃吧，菜要凉了。”婆婆不满地瞪了老公一眼：“我跟你媳妇说句掏心窝子的话怎么了？我还不是为了你们好？等你们以后用钱的时候就知道难了！”
一顿饭吃得我如坐针毡，婆婆的目光像探照灯一样盯着我，嘴里的话句句都在拿我和嫂子比较。嫂子则时不时附和几句，脸上带着恰到好处的谦虚，眼底却藏着得意。老公全程低头扒饭，偶尔抬头打个圆场，却更像是在敷衍。
吃完饭我主动收拾碗筷，嫂子抢着要帮忙，被婆婆拦住：“让小雅弄，你歇着去。她平时上班轻松，在家也该多干点活，学学怎么做家务。”我端着碗走进厨房，水龙头打开，哗哗的水流声掩盖了我压抑的抽气声。
冰凉的水溅在脸上，我才稍微冷静了些。看着水槽里堆积的碗筷，突然觉得很委屈。我努力工作，认真生活，为什么在婆婆眼里，我就处处不如嫂子？就因为我没把工资一分不差存起来？就因为我偶尔会买自己需要的东西？
洗完碗出来，嫂子正陪着婆婆在客厅看电视，两人有说有笑，像亲母女一样。老公坐在旁边玩手机，看到我出来，朝我笑了笑。我走过去坐在他身边，他悄悄握住我的手，低声说：“别往心里去，妈就是那样的人。”
我没说话，只是看着电视屏幕上闪烁的光影。心里那根被婆婆的比较种下的刺，好像扎得更深了。我默默摸了摸口袋里刚买的设计资料，那是我攒了很久的钱买的，想提升自己，想赚更多钱，想在这个家里能抬起头来。
也许，我真的该做点什么了。不能再这样被婆婆的偏见压着，不能再让她觉得我是个只会“乱花钱”的儿媳。我看着窗外渐渐暗下来的天色，心里悄悄埋下了一颗种子——我要靠自己的能力，让她再也不敢说我不会过日子。