那一年，电商平台正红火得像是除夕夜的灶火，噼里啪啦烧着每个人的心。阿雅的香水店就在这股热闹里，静悄悄地开张了。她是个调香师，三十出头，眼角已有了细纹，那是常年低头闻香、熬夜配方的痕迹。
“狐惑”上市前夜，阿雅盯着电脑屏幕上最后一版包装设计，手指在鼠标上悬了半晌，终于点了确认。她想，这大概是她最后的机会了——房租欠了三个月，信用卡透支的数额让她夜里惊醒。
谁也没想到，“狐惑”会爆红。
起初是几个美妆博主偶然推荐，说这香气“说不清道不明，闻过就忘不掉”。接着订单如潮水般涌来，客服消息提示音连成一片，像是盛夏的蝉鸣。阿雅租的小工作室里，堆满了打包用的纸箱和气泡膜，空气里那股独特的香气已经浸透了墙壁，连窗外飞过的麻雀似乎都要在窗台停留片刻。
香气确实特别——前调是冷冽的雪松和微酸的浆果，中调却缓缓渗出暖意，像是冬日火炉边毛毯的味道，尾调最诡秘，明明应该是麝香和琥珀的沉稳，却总让人嗅出一丝野性，一丝不属于人间烟火的、毛茸茸的诱惑。
第一个不对劲的反馈出现在一个月后。
买家“小雨淅淅”在评价区写：“香水很棒，但男朋友说我最近疑神疑鬼，老是翻他手机。”后面跟着三个哭笑不得的表情。
阿雅没在意。感情的事，谁说得清？
可类似的评论渐渐多了起来。
“用了‘狐惑’后，总觉得丈夫在隐瞒什么，昨晚我们吵到凌晨三点。”
“神奇的是，明明怀疑伴侣不忠，自己却突然多了好几个暧昧对象……”
“我闺蜜说我变了，眼神飘忽不定，说话真假难辨。”
阿雅开始失眠。她拧开一瓶库存的“狐惑”，深深吸气。那股香气钻进鼻腔，顺着血管游走，她突然想起已分手的恋人——分手那天他说：“阿雅，你永远在怀疑，怀疑我的爱，怀疑一切。”瓶身在她手中微微颤抖。
一天深夜，阿雅在工作室核对原料清单，月光从百叶窗缝隙漏进来，切成一条条苍白的带子。她目光落在“狐尾草提取液”这一项上——这是“狐惑”的独门秘方，供应商老陈说，这是他从长白山深处收来的稀有原料。
就在那时，她听见细微的“滴答”声。
循声望去，墙角那袋未开封的狐尾草干材，在月光照到的地方，竟渗出了一颗颗晶莹的露珠。阿雅凑近，一股浓烈而熟悉的香气扑面而来——正是“狐惑”的灵魂气息，但更野，更原始，带着苔藓、腐土和某种动物巢穴的味道。
她猛地后退，脊背撞上工作台，瓶瓶罐罐一阵脆响。
第二天一早，阿雅就拨通了老陈的电话。
“狐尾草？啊，那个啊……”老陈在电话那头顿了顿，“是从二道白河镇那边收来的。具体哪儿？就……胡仙庙后头那片老林子里。”
“胡仙庙？”
“供胡仙的庙呗。”老陈声音压低了，“东北老话讲，胡黄白柳灰，胡仙为首。那庙荒了有些年头了，但本地人还敬着。采草的老药农说，必须初一或十五的半夜采，还得留三炷香，压几张纸钱。”
阿雅查了物流记录，最早的狐尾草批次，正是农历七月十五中元节那天发出的。
她决定去一趟。
动车转大巴，大巴转三轮，最后一段路只能步行。长白山余脉在此处已趋平缓，但林子愈发茂密，十月的风穿过针叶林，发出呜呜咽咽的声音，像是什么在哭。阿雅按照老陈给的模糊地址，找到了那座胡仙庙。
庙比想象中还小，还破。木结构歪斜着，瓦片残缺不全，但诡异的是，庙前空地上干干净净，连片落叶都没有。供桌上没有神像，只有一块被烟火熏黑的木牌，上面字迹模糊难辨。
庙后果然有一片草甸，在深秋里显出不合时宜的墨绿色。阿雅蹲下身，看到了那种草——细长的叶片，边缘有几乎看不见的银色绒毛，顶端微微弯曲，的确像狐狸的尾巴。她伸手去摸，指尖传来一阵细微的麻痒，像是被极弱的电流击中。
“闺女，别碰那草。”
阿雅吓了一跳，转身看见个裹着旧军大衣的老头，不知何时出现在林子边。他脸上皱纹深得像刀刻，眼睛却亮得反常。
“这草邪性，”老头吐了口烟，“长在胡仙庙后头，吸的是灵气，也是怨气。早些年有人拿来治相思病，结果吃了的人，不是变多疑，就是招烂桃花，家宅不宁。”
“您怎么知道……”
“我在这儿守了四十年庙。”老头眯起眼，“看你面生，不是来上香的吧？”
阿雅犹豫片刻，说了香水的事。
老头沉默地听完，叹了口气：“狐仙最擅迷惑人心。旧时候，有人冲撞了胡家，往往全家不宁，夫妻猜忌，兄弟反目，皆因那股‘狐疑之气’入了心窍。你这香水，是把那气炼出来了啊。”
“可为什么月光下会渗出露珠？”
“那不是露珠。”老头摇头，“是胡仙的‘涎’。老话说，月圆之夜，胡仙对草吐纳，精气化液。你这香水，卖了多少？”
阿雅报了个数。
老头脸色变了：“造孽啊……这么多人都沾了狐气，怕是要出乱子。”
回程路上，阿雅翻看手机，发现“狐惑”的讨论已经蔓延到社交媒体。一个话题悄然爬上热搜榜：#狐惑香水诅咒#。点进去，触目惊心——
“我和未婚夫都用了‘狐惑’，现在婚礼取消了，我们互相怀疑对方出轨，可明明什么都没有！”
“我妈妈用了之后，坚信爸爸藏私房钱，把家都快拆了。”
“我是心理咨询师，最近接到好几起个案，都和猜疑、信任危机有关，巧合的是，他们都用过同一款香水。”
还有更可怕的：某地小报的社会新闻版，刊登了一起家庭悲剧，丈夫因无端怀疑妻子不忠而酿成惨剧，记者在细节中提到“现场弥漫着一股独特的香水味”。
阿雅的手抖得握不住手机。
她想起老陈最初寄样时附的便签：“此草极罕，慎用。”可她当时被债务逼红了眼，哪管什么慎用不慎用？
当晚，阿雅做了个梦。
梦里她回到胡仙庙，月光如水银泻地。草甸上每一株狐尾草都在发光，草尖渗出银色液体，汇聚成小小溪流。溪流中浮现出无数面孔——那些买了“狐惑”的男男女女，他们眼神飘忽，嘴唇开合，说着互相猜忌的话语。话语变成黑色雾气，缠绕升腾，最后雾气中走出一个模糊的影子，细长眼睛，似笑非笑。
影子对她说：“你以我心涎，惑世人心，这份罪业，你背得起吗？”
阿雅惊醒，冷汗浸透睡衣。
工作室里，剩余的狐尾草在月光下莹莹发光，渗出的“露珠”比以往更多，几乎要滴落下来。香气浓得化不开，阿雅感到一阵眩晕，往事翻涌——
她想起母亲总怀疑父亲有外遇，家里终日争吵；想起自己每段感情都因无端猜忌而破裂；想起她沉迷调香，最初只是想创造一种“让人感到被深爱”的香气。
原来她一直困在“狐疑”的牢笼里。而这瓶香水，是她无意中打造出的、更大的牢笼。
第二天，阿雅下架了所有“狐惑”产品，公告写着“原料不可持续，永久停售”。退款申请如雪片般飞来，积蓄迅速见底，但她不管了。
她联系了能找到的所有买家，寄去解约协议和赔偿方案，并在每个包裹里附上一小瓶新的试香——那是她用艾草、檀香和薄荷调配的，气味清冽醒神，附言写着：“疑心生暗鬼，心安即归处。”
有些买家理解，有些骂她是骗子。阿雅一一承受。
最后一批包裹寄出那晚，她带着剩余的狐尾草，再次来到长白山。
老头仍在庙前扫地，见她来，并不惊讶。
“想清楚了？”
阿雅点头。两人在庙后挖了个深坑，将狐尾草尽数倒入。浇上汽油时，阿雅犹豫了一瞬——这是她曾视作翻身希望的魔法原料。
“烧吧。”老头说，“有些东西，不该留在人间。”
火焰腾起，奇异的是，火光是幽幽的蓝色，散发出浓郁的、令人头晕目眩的香气。那香气盘旋上升，在夜空中扭曲变幻，隐约似狐形，最后随风散去。
阿雅仿佛听见一声极轻的叹息，不知是来自火堆，来自古庙，还是来自她自己心底。
回去后，阿雅注销了店铺，搬离了城市，在郊外租了个带小院的老房子。她仍然调香，但原料换成了常见的花草。新香水取名“清明”，味道像雨后的空气，干净简单。
偶尔，她会在深夜接到陌生电话或信息，是曾经的“狐惑”用户。有人告诉她，停用香水后，猜疑心慢慢淡了，感情在修复；有人说还是很难完全信任，但已在努力。阿雅听着，不推销新香，只是安静地听。
又一个满月夜，阿雅在院子里晾晒新采的薄荷。月光很好，她下意识地看向曾经存放狐尾草的角落——当然，那里空空如也。
但空气中，似乎还残留着一丝极淡极淡的、毛茸茸的气息。不知是不是错觉，她看见月光在墙角投下的阴影，微微晃动了一下，像是一条尾巴轻轻扫过。
阿雅定睛再看，只有寻常影子。
她转身回屋，脚步平稳。桌上的笔记本摊开着，最新一页写着新香的配方：岩兰草、佛手柑、雪松——都是让人脚踏实地的气息。
窗外，月亮静静照着人间，照着无数颗在信任与怀疑间摇摆的心。而在这个小小院落里，至少今夜，空气清澈如水，没有迷惑，只有晚风吹过薄荷叶的、沙沙的细响。
那声音很轻，很干净，像是什么东西终于被放下了。