戈壁滩的深夜，风是硬的。
像刀子一样，刮在脸上生疼。
食堂里的庆功酒味已经被寒风吹散，只剩下头顶那条璀璨得近乎压抑的银河，冷冷地俯瞰着这片荒原。
沙丘之上，不知何时又多出两个身影。
奥来教授显然还沉浸在刚才的狂喜中。
他像个刚指挥完交响乐的疯子，手指在冰冷的空气中虚划着线条。
“美……太美了。”
嘴里哼着贝多芬《欢乐颂》的变调，眼神迷离。
“双螺旋……那是上帝的指纹。陈，你看到了吗？当磁力线闭合的那一瞬间，等离子体就像婴儿一样乖巧。”
陈老没说话。
他站在下风口，手里死死攥着那张打印着“q值＞60”的数据单。
纸张已经被汗水浸透，又被风吹干，捏成了一团死硬的纸球。
他的指关节惨白，像是要嵌入肉里。
“陈老。”
凌天站在一旁，察觉到了这位工程泰斗身上散发出的那种几近窒息的沉重。
他掏出一盒烟，磕出一根，递了过去。
“在担心‘第一壁’？”
陈老的手抖了一下。
他接过烟，却没有立刻点燃。
他看着还在手舞足蹈的奥来教授，眼神里闪过一丝不忍，但更多的是一种绝望的清醒。
“凌顾问。”
火柴划燃。
火光照亮了陈老那张满是沟壑的脸，深深的眼袋下是一片乌青。
他深吸了一口气，烟雾瞬间被风撕碎。
“模拟是完美的。”
陈老的声音沙哑，像是含着一把沙子，“因为在‘伏羲’的模拟世界里，材料是不会熔化的。”
“但在现实里……会。”
……
地下三百米，指挥中心。
原本欢庆的人群已经散去，空气中还残留着激动的余温。
只剩下几十名核心骨干还在清理数据，每个人的脸上都挂着还没褪去的笑容。
陈老推门而入。
他没有走向休息区，而是径直走向了中央主控台。
脚步沉重，像是在奔赴刑场。
“关掉。”
陈老对操作员说道。
操作员一愣：“陈总，关掉什么？那个绿色的成功界面还要留档……”
“我让你关掉！”
陈老突然的一声暴喝，吓得操作员手一抖。
大厅瞬间安静下来。
奥来教授脸上的笑容僵住了，不解地看着陈老。
巨大的绿色屏幕熄灭了。
取而代之的，是一张惨白的、毫无生气的工程剖面图。
那是反应堆的内壁结构。
陈老拿起控制台上的红色光笔。
没有任何铺垫，没有任何犹豫。
他在反应堆内壁最核心的位置，狠狠地、重重地画了一个巨大的“x”。
“滋啦——”
光笔划过屏幕的摩擦声，在这个死寂的大厅里，刺耳得像是指甲刮过黑板。
所有工程师都停下了手中的动作，愕然抬头。
“同志们，梦该醒了。”
陈老扔掉光笔，双手撑在控制台上，身体前倾，像是一头疲惫的老狮子。
“我们造出了引擎，但这台引擎……是用纸糊的。”
他调出一组数据。
红色的数字，触目惊心。
“Z箍缩瞬间产生的中子流密度，是每平方米10的24次方。”
“核心边缘温度，是1.5亿度。”
“瞬间冲击压力，相当于在指甲盖上放一艘航空母舰。”
陈老抬起头，目光扫过在场的每一个人。
“告诉我，地球上有什么材料能挡得住？”
没人说话。
只有机器散热风扇的嗡嗡声。
“不信是吧？”
陈老冷笑一声，手指在键盘上飞快敲击，“这是目前我们手里最好的钨合金，熔点3410度，已经是金属之王了。”
“把它放进去。”
输入参数。
点击“运行”。
大屏幕上，模拟画面开始。
那是一个慢放了无数倍的镜头。
代表反应堆内壁的钨合金装甲，在接触到聚变反应的一瞬间——
没有变红。
没有软化。
它在0.0001秒内，直接气化了。
变成了红色的蒸汽。
紧接着，失去束缚的等离子体像是一条发疯的火龙，瞬间击穿了外层线圈，撕裂了混凝土防护层。
“轰——！！！”
屏幕上炸开了一团刺眼的白光。
整个装置，连同这座地下城，瞬间发生灾难性爆炸。
模拟结束。
屏幕上只剩下一堆飘荡的碎片。
“这就是现实。”
陈老指着屏幕，手指在微微颤抖，“我们造出了太阳，但我们没有能装下太阳的炉子。”
“只要点火，就是自杀。”
奥来教授冲到了控制台前。
他脸色苍白，疯狂地调整着参数。
“降低功率……我们降低功率密度！加厚内壁！用陶瓷复合材料！”
“没用的，奥来。”
陈老按住了他的手，声音里透着深深的无力，“无论怎么降，只要聚变发生，那个能级就是毁灭性的。这是物理法则，不是工程技巧能绕过去的。”
奥来教授的手无力地垂下。
他看着屏幕上那片废墟，眼中的光芒一点点熄灭。
大厅里的空气仿佛凝固了。
刚才还沉浸在创造历史的狂喜中，此刻，所有人却仿佛站在了一座巨大的墓碑前。
那是人类科技的墓碑。
他们触碰到了天花板。
那是材料学的极限，是地球元素的极限。
绝望的情绪像瘟疫一样蔓延。
有人瘫坐在椅子上，有人捂住了脸。
所有的努力，所有的牺牲，在这一刻，似乎都撞上了一堵绝望的墙。
“既然没有。”
一个平静的声音，突然打破了死寂。
众人回头。
凌天一直站在阴影里，此刻缓缓走了出来。
他的脸上没有绝望，只有一种令人心悸的冷静。
他走到陈老身边，看着屏幕上那惨烈的爆炸画面。
“既然地球上现有的材料不行。”
凌天转过身，目光灼灼地看着众人，语气平淡得像是在说一件微不足道的小事：
“那我们就自己造一种。”
“一种地球上从未有过的，新物种。”