城西水库在连日的雨水灌注下，水面已经漫过了警示线。浑浊的水面漂浮着树枝和杂物，一圈警用浮标围着一处水域，几名潜水员正在水中作业。
林宇赶到时，沉车已经被钢缆固定，正在缓缓吊出水面。一辆老式的黑色轿车，车身布满水藻和锈迹，像是从水底深渊中被唤醒的幽灵。
“怎么发现的？”林宇问现场的巡警。
“水库放水检修，水位下降后露出来的。”巡警指着远处的水库管理所，“据说这车在水底有些年头了。”
轿车被拖到岸上，泥水从车门缝隙中不断流出。技术队员小心地打开车门，一股浓重的淤泥和腐败气味扑面而来。
车内积满了泥沙，但在驾驶座上，隐约可见一具被安全带固定的骸骨。
林宇戴上口罩和手套，靠近观察。骸骨几乎完全被泥沙包裹，只有部分头骨露在外面。颅骨有明显的骨折，与之前两起案件惊人地相似。
“又是头部钝器伤。”徐达远的声音从身后传来，带着沉重的疲惫感。
技术队员开始仔细清理车内泥沙。除了驾驶座的骸骨，车内没有其他人体遗骸，但发现了一些个人物品：一个锈蚀的打火机、半瓶老牌白酒、还有一部早期型号的手机。
“手机也许还能恢复数据。”技术队的小张小心地将手机放入证物袋。
林宇专注于那具骸骨。初步检查显示，死者为男性，40岁左右，死亡时间至少十年以上。除了头部损伤，左臂骨骼有一处陈旧性骨折愈合的痕迹。
“这个骨折形态...”林宇用放大镜仔细观察，“像是被人用力扭断的。”
现场取证持续到天黑。水库边的风带着水汽，吹得人浑身发冷。回到局里，所有人的心情都格外沉重——这已经是第三具带有类似损伤的骸骨了。
第二天，手机的数据恢复有了结果。虽然芯片严重腐蚀，但技术队还是提取到部分信息：机主姓赵，最后一个通话记录是2006年3月14日，拨打的是一个现在已经停用的号码。
“赵志刚，45岁，建筑承包商，”徐达远看着户籍资料，“2006年报告失踪，家人说他去收工程款后就再没回来。”
林宇对比着三起案件的资料：苏晓梅（2003）、陈秀娟（2005）、赵志刚（2006），都是头部钝器伤致死，都是数年甚至十数年后才发现尸体。
“太巧合了，”林宇指着时间线，“每隔一两年就发生一起，手法如此相似。”
徐达远皱眉：“你认为是同一个凶手？”
“或者至少是有关联的。”林宇沉思道，“这三个受害人之间应该有什么联系。”
他们重新排查了三人的社会关系网。苏晓梅是医院护士，陈秀娟是洗衣厂工人，赵志刚是建筑承包商，表面上毫无交集。
但细查之下，一个名字逐渐浮出水面：三人都与张力有过接触。苏晓梅通过手术认识张力，陈秀娟指控过张力骚扰，而赵志刚...
“赵志刚的公司曾经承接过市局的办公楼装修工程，”侦查员汇报，“当时分管后勤的正是张力。”
所有线索再次指向已经被羁押的张力。但这一次，张力坚决否认与赵志刚的死有关。
“我承认认识他，但他的死与我无关！”在审讯室里，张力情绪激动，“2006年我已经调任市局，怎么可能去杀一个承包商？”
审讯陷入僵局。林宇回到实验室，重新检查赵志刚的骸骨。在清理骸骨表面的泥沙时，他有了意外发现——在骸骨的牙齿间，嵌着一小片极细微的纤维。
“像是某种特殊面料。”技术队的小张在显微镜下观察后说，“这种合成纤维在十五年前很少见，主要用于高端定制西装。”
林宇想起在张力的别墅中搜查到的那些昂贵西装。但经过比对，纤维与张力的衣物并不匹配。
案件再次陷入迷雾。就在大家一筹莫展时，陈秀娟的女儿提供了一条新线索：她记得母亲失踪前曾经提起过一个“开豪车的赵老板”，说那人经常来找张力。
“赵老板...”林宇若有所思，“会不会是赵志刚？”
他们调取了2005年至2006年所有的交通监控记录——虽然大部分已经销毁，但还是找到了一段存档视频：2006年3月14日，赵志刚的车确实驶向了水库方向，而车后紧紧跟着另一辆黑色轿车。
视频很模糊，但能看清后车驾驶座上的人左手搭在车窗边，手腕上似乎戴着一块显眼的手表。
“放大这里。”林宇指着那块手表。
技术增强后的图像显示，那是块限量版名表，表盘特殊的设计与张力常戴的那块完全不同。
“不是张力...”徐达远喃喃道，“那会是谁？”
林宇突然想起什么，翻出之前案件的档案。在苏晓梅案中，王志强的日记里提到过一个“戴名表的人”；在陈秀娟案中，也有证人提到见过“开豪车戴名表”的人与张力在一起。
所有线索指向另一个隐藏在张力身后的人物。
深夜，林宇独自在办公室整理线索。雨又下了起来，敲打着窗户。系统界面悄然浮现，提示着一条新信息：
【建议重新检查三起案件中的所有物证，寻找共通的异常元素】
林宇将三起案件的物证照片铺满整张桌子，仔细比对。忽然，他注意到一个之前被忽略的细节：在三起案件中，都发现了一种特殊的土壤样本——一种只有在城西特定区域才有的红黏土。
而那个区域，正好有一个高档别墅区。
第二天，通过别墅区的物业记录，他们找到了2006年时的业主名单。其中一个名字引起了注意：李宏伟，本地知名企业家，与张力有过多次合作往来。
更巧的是，在李宏伟公司2006年的年会照片中，他手腕上戴着的正是视频中那块限量版名表。
面对突然上门的警察，李宏伟起初表现得十分镇定，但当他看到那些物证照片时，额头开始冒汗。
“我承认认识赵志刚，但他的死与我无关。”李宏伟的声音有些发抖，“那天我是去水库钓鱼，看到他的车开过去而已。”
“那为什么你的车紧跟在他后面？”徐达远追问，“为什么你的手表会出现在跟踪视频中？”
审讯持续了数小时。最终，在确凿的证据面前，李宏伟崩溃了，承认了三起谋杀案。
“张力负责找‘不听话’的人，我负责...处理。”李宏伟喃喃道，“他说这样最干净利落...”
原来，李宏伟与张力多年来勾结，一个利用职权获取利益，一个利用财富掩盖罪行。三个受害人都是因为发现了他们的某些秘密而遭灭口。
案件告破，但林宇心中没有太多喜悦。他站在办公室窗前，看着雨中的城市。这么多年来，雨水冲刷着这座城市，却冲不散那些隐藏在光鲜表象下的黑暗。
手机震动，是省厅发来的表彰通知。但林宇只是淡淡看了一眼，就将其放在一边。
真相大白之后，留下的不仅是破案的成就感，更多的是对人性的深思。雨水依旧在下，仿佛在无声地诉说着那些年被淹没的故事。
林宇拿起勘查箱，知道还有更多真相等待发现。雨终会停，但法医的职责永不停止。