白铁军已经拆开了一袋牛肉干，掰了一小块扔进嘴里，用力地嚼着，起初还品评着“有嚼劲，香！”，但嚼着嚼着就没了声音。
他想起上次长途拉练，自己不小心崴了脚，疼得龇牙咧嘴，是班长二话不说，背起他就在崎岖的山路上走了整整三公里。
那时候，趴在班长背上，他能清晰地感觉到班长脖颈里渗出的冷汗，也能摸到班长扶着他腿的那双手，冰凉得像石头。
他把手里那袋牛肉干往史今面前推了推，声音有点闷：“班长，你多吃点这个，顶饿，还长力气，看你最近都瘦了。”
史今笑着接过袋子，却没有吃，而是顺手放在了旁边的物资箱上，目光始终带着温暖的笑意，落在正蹲在地上，仔细检查羊皮、挑拣着上面偶尔沾着的草根和杂物的许三多身上。
他心里也在默默思忖：许三多这孩子，为什么对他这么好呢？难道仅仅是因为当年自己把他从那个小山村带出来当了兵？
可很多人是被迫或者迷茫才来当兵的，觉得又苦又累，只有这个许三多，是真把部队当成了家，把穿军装当成了一件幸福无比的事。
算了，不想那么多了，这份心意，他实实在在地收到了，感觉心里被填得满满的，又暖又涨。真的很开心，很幸福啊。
伍六一坐在一个小马扎上，脸上依旧是他那招牌式的、没什么表情的表情，嘴里习惯性地嘟囔着：“也就三多这实心眼的家伙，会冒着这么大的风沙，跑那么老远，就为了倒腾回几张羊皮。”
可他的目光却不受控制地，在那片雪白厚实的羊皮上停留了比平时更长的时间——去年冬天那次野外对抗演练，史今班长为了掩护他们几个和新兵顺利撤退，在没遮没拦的寒风地里潜伏了整整一夜。
天亮他们找到班长时，班长的身体都快冻僵了，那双手肿得连步枪扳机都几乎扣不动。他当时嘴上骂骂咧咧地说班长“太矫情”、“不注意身体”，可心里头那股又酸又胀又难受的劲儿，只有他自己知道。
成才把剩下的牛肉干仔细地分装进每个人的军用挎包里，动作干净利落，嘴里说着体贴的话：“三多，这羊皮你打算怎么处理？鞣制、裁剪、缝纫，这些活儿你会吗？需要帮忙你就吱声，我们给你打下手。眼看着就快入冬了，时间不等人，得抓紧。”
可他心里跟明镜似的，牧民家的羊皮，尤其是这种品相好的，在市场上价值不菲，许三多用那点蔬菜去换，根本就是象征性的，说到底，是巴特尔一家感念解放军平日里的帮助和维护，这份情谊，比羊皮本身更重。
他看向史今，见史今班长正蹲在边上，低着头，手指一遍遍抚摸着羊皮上最厚实柔软的部位，眼神是从未有过的柔和，心里也跟着暖了一下，随即却又泛起一丝淡淡的、说不清是羡慕还是别的什么的酸涩。
史今没说话，只是用他那双布满茧子、关节粗大的手，反复地、轻柔地摩挲着羊皮厚实温暖的皮毛，指尖仿佛能感受到那股来自草原生命最原始的、坚韧的温度。
许三多能注意到他冬天耳朵冻伤、手冻肿这样的细节，并默默记在心里，想方设法地去解决，这份细心和真诚，让他心里烫帖得厉害。
这孩子，总是这样，把别人对他的好，哪怕只有一点点，都看得无比重要，然后默默地、用最实在、最笨拙却也最打动人的方式去回报。
眼眶又有些不争气地发热，他赶紧掩饰性地拿起一块牛肉干塞进嘴里，用力嚼着，含糊不清地说：“嗯，好吃，这牛肉干味道真地道，是草原的味儿。”还是给牧民送点钱过去吧。三多年纪小想不到，他这个老兵可不能这样占人家牧民的便宜，这不符合规定。
就在这时，宿舍厚重的棉布门帘被人从外面“哗啦”一声猛地掀开，一股更强的冷风夹杂着细沙瞬间灌了进来，吹得灯泡都晃了晃。
只见高城一边搓着冻得通红、甚至有些发僵的双手，一边骂骂咧咧地低头走了进来：“这鬼天气！邪了门了！风大得能把人当风筝放！”我靠，白花花的一片，啥呀？
他跺了跺脚上的泥土，一抬眼，就瞥见了五班宿舍中央地上那片显眼的雪白，眼睛立刻瞪圆了，几步跨过去，用穿着厚重胶鞋的脚尖，带着点好奇和审视，轻轻踢了踢那蓬松的皮毛：“嚯！这啥玩意儿？哪儿来的这么多张羊皮？许三多，你们五班改行放牧了？”
“连长！”史今连忙站起身，立正站好，快速而清晰地将许三多如何用连队大棚的蔬菜跟牧民巴特尔家换来这些羊皮，以及许三多打算用这些羊皮给他制作过冬衣物的事情，原原本本地汇报了一遍，
最后特意补充道：“三多主要是想着冬天站岗太冷，尤其是夜岗，他记得我……我有时候手脚冻得厉害，所以想做个羊皮内胆缝在军大衣里面，给大家站岗时轮着穿，能暖和点。”
高城听完，脸上的表情瞬间变得十分怪异，眉毛高高挑起，嘴角不受控制地抽动了几下，像是觉得眼前这事极其不可思议，又像是被某种他平时不太擅长处理的情感狠狠撞了一下心口。
他盯着地上那张在昏黄灯光下显得格外温润洁白的羊皮，足足看了有十几秒，然后转过头，目光复杂地看了看站在一旁、依旧蹲在地上认真整理羊皮的许三多，
又扫过史今、伍六一、甘小宁等人脸上那虽然努力克制却依旧流露出的动容神色，嘴里最终只“啧”了一声，平时那些犀利的骂人话竟一句也没冒出来，
只是憋了半天，才从牙缝里挤出一句：“许三多这个孬兵……心思不用在正道上，尽会瞎折腾这些……”
他的目光再次落回那温暖的羊皮上，停留了片刻，又看向眼眶还有些微红的史今，语气不知不觉缓和了些，甚至带上了一丝几不可察的赞许：“不过这羊皮……看着是挺厚实，冬天挡风应该管用。算你小子……还有点良心，知道惦记人。”