在方舟实验室的这几天，虽然最初的动机是为了躲避麻烦，但这里相对封闭、安静的环境，白小北的关怀，甚至和夏清元每日例行的“毒舌交锋”，都像是一道无形的屏障，确实让太佑谦紧绷了许久的神经得以稍微放松，获得了片刻的喘息。
他暂时将安咏冶那令人作呕的觊觎和孙御白带来的复杂纠葛，强行隔绝在了这充斥着理性与科学气息的空间之外。
然而，该来的，终究避无可避。
这天晚上，周盛因为一个关于边境疑似出现新型变异丧尸的紧急联合会议，迟迟未归。
太佑谦一个人待在空旷而安静的公寓里，刚沐浴完毕，身上只穿着一件丝滑贴服的深蓝色睡袍，带子松松地系在腰间，露出大片白皙紧致的胸膛和精致的锁骨。
湿漉漉的乌黑发丝凌乱地贴在他光洁的额角和脸颊旁，不断有水珠顺着发梢滚落，滑过他优美的颈部线条，悄无声息地没入睡袍深处。他手里拿着一条柔软的白色毛巾，有一搭没一搭地擦拭着仍在滴水的发梢，神情有些慵懒，又带着一丝沐浴后的放松。
客厅里只开了一盏光线柔和的落地灯，暖黄色的光晕如同薄纱般笼罩着他，将他平日里的锋芒与艳丽柔和了几分，勾勒出一种难得的、近乎脆弱的恬静美感。空气中弥漫着他常用的、带着冷冽雪松与淡淡白麝香调的沐浴露气息。
就在这静谧得只剩下自己呼吸声的时刻，一阵突兀而持续的门铃声响了起来，尖锐地划破了夜晚的宁静。
太佑谦擦头发的动作猛地僵住，全身的肌肉在一瞬间绷紧。
这个时间点，周盛有钥匙，绝不会按门铃。外面的人，会是谁？
心脏不受控制地加速跳动起来，一股不祥的预感如同冰冷的蛇，悄然缠上他的脊椎。他没有立刻出声询问，也没有贸然前去开门，而是如同灵巧的猫科动物般，悄无声息地移动到门边，屏住呼吸，将眼睛凑近了冰冷的猫眼，向外望去。
门外走廊昏暗的光线下，站着的那个人影，让他的瞳孔骤然收缩。
是孙御白。
几天不见，他看起来比上次在训练场时更加憔悴不堪，仿佛整个人都被抽走了精气神。脸色是一种不健康的苍白，嘴唇干裂缺乏血色，眼眶深陷，周围是浓重得无法忽视的青黑色阴影，像是连续多日未曾安眠。
平日里总是打理得一丝不苟、显得温文尔雅的头发，此刻也失去了光泽，有些凌乱地耷拉着，几缕碎发垂落在额前，更添了几分落魄与颓唐。
他身上依旧穿着那身看似得体、质地不错的浅灰色西装，但此刻这身装扮非但不能衬托他的气质，反而更像是一副无形而沉重的枷锁，紧紧地束缚着他，让他透出一股难以言说的、从骨子里散发出来的疲惫与……深入骨髓的绝望。
太佑谦抿紧了唇瓣，握着毛巾的手指不自觉地收紧，指节泛白。他依旧沉默着，如同一尊没有生命的雕塑，隔绝在门板之后。
门外的人似乎笃定他就在里面，并且正在透过猫眼注视着自己。在令人窒息的静默中等待了几秒后，孙御白低沉沙哑、仿佛被粗糙砂纸打磨过的声音，带着一种近乎卑微的恳求，穿透了厚厚的门板，清晰地传了进来：
“佑谦……是我，孙御白。” 他停顿了一下，仿佛在积蓄勇气，声音带着不易察觉的颤抖，“我……我是来……向你告别的。”
太佑谦依旧没有发出任何声音。
门外的孙御白似乎并不期待能得到他的回应，只是自顾自地、用一种充满了痛苦与悔恨的语调，继续说着，像是要将积压在心底多年、早已腐烂化脓的话语，一次性彻底倾吐干净：
“对不起……真的……对不起”， 他的声音哽咽了，充满了真挚的、仿佛能滴出血来的悔恨，“我知道现在说这些毫无意义，甚至显得更加虚伪……但是……请你相信，我是真的……感到无比的抱歉……”
他深吸了一口气，那吸气声在寂静的走廊里显得异常清晰而沉重，仿佛用尽了全身的力气：“不过你放心。我已经……已经想办法‘解决’了。安咏冶他至少暂时，应该不会再……再来找你的麻烦了。”
太佑谦靠在冰凉的门板上，心脏猛地一沉。
“解决”了？
他是怎么“解决”的？付出了怎样的代价？屈辱？妥协？还是……更可怕的东西？他几乎能想象到，那背后隐藏着的、必然是更加深重的绝望和无法洗刷的污秽。
门外的孙御白似乎并不需要他的回答，只是沉浸在自己的世界里，用梦呓般的声音，喃喃地诉说着，充满了无尽的怀念与刻骨的痛苦：
“佑谦……你知道吗？我是真的……真的曾经无数次地幻想过，幻想我们能回到过去，能重新在一起。我怀念我们以前的日子，那些简单却闪闪发光的日子……”
“一起在片场熬夜对戏，为了一个眼神、一句台词反复琢磨，直到导演喊卡；一起偷偷溜出剧组，去找那些藏在巷子深处的、烟火气十足的路边摊，吃得满头大汗，却笑得像个傻子；一起靠在休息室的沙发上，分享着各自听来的段子，笑得直不起腰，眼泪都飙出来；一起在清晨的第一缕阳光中醒来，睡眼惺忪地分享着各自做的、光怪陆离的梦……”
他的声音充满了真挚的情感，那些被太佑谦刻意尘封在记忆角落、属于过去的、单纯而美好的画面，此刻如同被打开了闸门的洪水，汹涌地冲击着他的心防。
那时的孙御白，还没有被娱乐圈那个巨大名利场彻底吞噬掉初心，眼神清澈得像山涧的溪流，笑容温暖如同冬日暖阳，会因为他一句无心的调侃而微微脸红，也会在他因为拍戏受伤或生病时，笨拙却又固执地守在床边，眼里满是藏不住的心疼。
“可是……我把一切都搞砸了……彻底地搞砸了……” 孙御白的声音带上了剧烈的颤抖，充满了自我厌弃。