孟渝淞停下动作，拿起毛巾擦了擦汗，看了一眼旁边因为专注而微微蹙眉的郑一闻，目光在他清秀的侧脸上停留了片刻，才转回头，淡淡地回应：“我也没想到，你会被余扬给吸引，你虽然表面上温柔，但其实你对谁都有距离感不是吗”。
他顿了顿，难得地补充了一句，语气听不出什么起伏，“而且，你看起来……还很喜欢他，挺乐在其中。”
白小北被他反将一军，也不恼，反而温和地笑出了声，露出一口白牙：“这话你可别让余扬听见，不然他又得跟我较劲，尾巴也会竖起来。”
他收敛了笑容，语气变得真诚而温和，“不过，说真的，渝淞，看到你们这样，我很高兴。一闻他是个心思干净，懂得付出的人，虽然可能有些迟钝，但是对待感情很认真。你们能走到一起，是缘分，也是福气。我相信，你们会很好的。”
孟渝淞看着白小北眼中毫无杂质的真诚祝福，沉默了片刻。他并不是一个善于表达情感的人，但对于这份来自战友的、珍贵的认可，他郑重地点了点头，声音低沉而清晰：“谢谢。”
白小北摆摆手，像是忽然想起什么，说道：“对了，等你们俩都好利索了，咱们得好好聚一聚。你和一闻这事儿，除了我、余扬和太佑谦可能看出点苗头，九队其他人估计还都蒙在鼓里呢。要是让他们知道，那场面，想想都有趣。”
他想象着那帮兄弟目瞪口呆的样子，忍不住又笑了起来。
孟渝淞想象了一下那个画面，嘴角几不可察地抽动了一下。
公开是必然的，他并不在乎别人的眼光和议论，但他知道，对于郑一闻这样内心纯粹且有些敏感的人来说，光明正大的认可和归属感，非常重要。
他点了点头，应道：“嗯，等我能喝酒了。”
白小北又闲聊了几句，便识趣地起身离开了，将空间留给了他们两人。
康复室里再次安静下来。
孟渝淞做完一组训练，有些疲惫地靠在器械上喘息。郑一闻似乎解决了工作难题，满意地伸了个懒腰，抬起头，正好对上孟渝淞凝视他的目光。
那目光不再是以往那种冰冷的审视或是带着嘲讽的打量，而是如同静谧深沉的夜空，包容而专注，带着一种几乎要将人溺毙的温柔，将郑一闻牢牢地笼罩其中。
郑一闻的心跳漏了一拍，脸颊微微泛红，有些不自在地推了推滑下鼻梁的眼镜：“……干嘛又这么看着我？我脸上有东西吗？”
孟渝淞没有回答，只是朝着他，缓缓伸出了手。他的手掌宽厚，指节分明，因为长期的训练和战斗布满了薄茧和一些细小的伤疤，却在此刻显得无比稳定和可靠。
郑一闻看着那只手，犹豫了一下，脸颊更红了，但还是放下光脑，站起身，走过去，将自己的手轻轻放在了他的掌心。
孟渝淞的手掌微凉干燥，紧紧包裹住他的手指，力道坚定而温柔。他轻轻将郑一闻拉近一些，仰头看着他，窗外的阳光在他深邃的眼底跳跃，仿佛落入了万千星辰。
“还怕黑吗？” 他忽然问了一个看似突兀，却只有他们两人才懂其沉重份量的问题。
郑一闻愣了一下，随即明白他指的是矿洞里自己因童年阴影而崩溃失态的事。
他抿了抿唇，长长的睫毛垂下，老实地回答：“一个人待着的时候……还是会有点怕。” 他抬起眼，看向两人紧密交握的手，感受着那源源不断传递过来的温暖和力量，声音渐渐变得坚定而柔软，“但是……”
他迎上孟渝淞的目光，那双总是映着代码光芒的清澈眼眸里，此刻充满了全然的信任和依赖。
“……如果你在的话，” 他轻轻地说，每一个字都像是承诺，“好像……就什么都不怕了。”
孟渝淞的眼底掠过一丝极淡却深刻的笑意，如同春风吹过冰封的湖面。他收紧手指，将郑一闻的手完全包裹在自己的掌心，那力道，仿佛要将一生的承诺都镌刻进去。
“嗯。” 他低低地应了一声，声音沉稳而郑重，如同最庄严的誓言，“以后，我都会在。”
没有华丽的辞藻，没有激昂的告白，只有这简单朴素的六个字，却比世界上任何动人的情话都更具力量。
它们穿透了过往的所有阴霾、恐惧和误解，精准地击中了郑一闻内心最柔软的地方。他看着孟渝淞苍白却无比坚定的脸庞，看着他那双映着自己清晰倒影的、不再冰冷的眼眸，心中那片因为童年创伤和末世危机而始终存在的、对黑暗与孤独的深切恐惧，仿佛终于被一道温暖而坚实的光彻底驱散、融化。
他俯下身，在孟渝淞带着些许惊讶却更多是了然的温柔目光中，轻轻地、虔诚地，如同亲吻一个易碎的梦想，吻了吻他微凉的额头。
“好。” 郑一闻的声音带着一丝不易察觉的哽咽，但更多的是满满的、几乎要溢出来的幸福和尘埃落定的安宁，“说好了。拉钩。”
他孩子气地伸出小拇指。孟渝淞看着他那根纤细的小指，眼底的笑意更深，带着几分无奈和十足的纵容，也伸出自己缠着绷带的小拇指，郑重地勾住了他的。
“拉钩。”
窗外的夕阳正缓缓沉入地平线，将天空染成了温暖的橘红色。余晖透过明净的玻璃，毫无保留地洒满整个康复室，将相拥的两人笼罩在一片温暖而圣洁的光晕之中。他们手指交缠，额头相抵，呼吸交融。
历经生死考验，跨越重重误解，两颗曾经孤独而布满伤痕的心，在这残酷末世的废墟之上，终于彻底打破了所有壁垒，紧紧相依，成为了彼此生命中那道最温暖、最坚实、也最不可或缺的光，照亮了通往未来的每一步路途。