孟渝淞回来的时候，已是傍晚。他脸上带着一丝不易察觉的疲惫，但眼神依旧锐利。他看到桌上那袋被吃掉一小半的饼干，目光顿了顿，没说什么。
晚餐依旧是孟渝淞从食堂带回来的。两人沉默地吃着饭。经过白天的“空虚”和与白小北的谈话，郑一闻看着对面安静进食的孟渝淞，忽然觉得没那么拘谨和抗拒了。
“那个……今天的会，开得顺利吗？” 他试着找话题，语气比之前自然了许多。
孟渝淞抬眼看了他一下，似乎有些意外他会问这个，但还是回答了：“嗯。防御轮值调整方案通过了。东海城交换的物资清单也基本确定。”
“哦……那，新兵上课呢？他们听话吗？”
“有几个刺头，问题不大。” 孟渝淞言简意赅。
“实战训练……会不会很危险？” 郑一闻想起孟渝淞晚上还有训练。
“有防护，控制尺度。” 孟渝淞看着他，难得地多解释了一句，“模拟实战，目的是提升，不是伤残。”
郑一闻点了点头，心里莫名地松了口气。他发现自己好像有点开始习惯和孟渝淞这样有一搭没一搭地聊天了。虽然对方话不多，但至少是有问必答，而且……似乎并不像他外表看起来那么冰冷不近人情。
“你……” 郑一闻犹豫了一下，还是问出了口，“你好像对我之前优化地图的事情，还挺认可的？” 他想起白小北的话，和孟渝淞之前提到路线时对他的肯定。
孟渝淞放下筷子，目光平静地看着他：“你的工作对基地有价值。效率提升，风险降低。这是事实。”
他的肯定直接而客观，没有任何多余的修饰，却让郑一闻心里微微一动，一种被认可的暖意悄悄蔓延开来。他低下头，掩饰性地扒拉着碗里的饭，耳朵尖却有点发热。
“谢谢。” 他小声说。
孟渝淞没再说话，但房间里的气氛，似乎不再像前几天那样凝滞和充满对抗了。
晚上，洗漱完毕，两人再次面临睡觉的问题。
有了前一晚的经验，这次似乎自然了许多。孟渝淞没有再推辞，很自然地跟着郑一闻走进了卧室。
郑一闻依旧穿着他那身“清凉”的睡衣，毫无自觉地爬上床，钻进被窝。孟渝淞则依旧只穿着睡裤，赤裸着上身，他站在床边，似乎犹豫了一下。
“那个，吹风机还在抽屉里。” 郑一闻注意到他的头发还有些湿，好心提醒道。
“嗯。” 孟渝淞应了一声，却没有去拿吹风机，而是直接走到床的另一边，躺了下来。
两人之间依旧隔着一段距离，但比昨晚似乎近了一些。房间里只开着昏暗的床头灯，气氛安静得有些微妙。
“孟渝淞，” 郑一闻侧过身，面向孟渝淞的方向，黑暗中只能看到他模糊的轮廓，“你……是不是有点讨厌我？”
这个问题问得有些突兀，连郑一闻自己都不知道为什么会问出来。
孟渝淞沉默了几秒，就在郑一闻以为他不会回答，或者会毒舌地讽刺他时，却听到他低沉的声音响起：
“没有。”
“那你为什么总是……对我好像很严厉，说话也不好听？” 郑一闻忍不住追问，他觉得自己可能真的有点憋坏了，急需找人说话，哪怕是这个“监视者”也好。
孟渝淞似乎叹了口气，很轻，几乎听不见。“我对谁都这样。” 他顿了顿，补充道，“而且，你确实……不太会照顾自己。”
他的语气里，似乎带着一点无可奈何，甚至是一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的关切。
郑一闻愣住了。他没想到会得到这样的回答。他张了张嘴，想说什么，却感觉词穷。心里那种怪异的感觉又来了，酸酸麻麻的，让他有点不知所措。
“哦……” 他最终只干巴巴地应了一声，翻了个身，背对着孟渝淞，“睡了，晚安。”
“……晚安。”
这一次，郑一闻入睡得没有昨晚那么快。他能清晰地感受到身后另一个人的存在，他的体温，他平稳的呼吸声。他甚至能闻到那股熟悉的、与自己身上一样的皂角气味，此刻却仿佛带上了一丝不同的、令人心悸的意味。
不知过了多久，郑一闻在半梦半醒之间，再次遵循本能，向热源靠近。
这一次，他不止是搭上了腿，而是几乎整个后背都贴在了孟渝淞的侧身上，手臂也无意识地环住了对方紧窄的腰身，脑袋枕在了对方结实的手臂上。
孟渝淞的身体在接触的瞬间僵硬了一下。黑暗中，他睁开了眼睛，感受着背后传来的温热触感和腰间那只手臂的重量。郑一闻的呼吸轻柔地拂在他的后颈，带着睡眠中特有的温热和潮湿。
这一次，他没有推开。
他静静地躺着，任由那只“八爪鱼”将自己缠绕。郑一闻似乎感觉到了他的“顺从”，在睡梦中发出一声模糊的、满足的呓语，将他抱得更紧了些。
孟渝淞在黑暗中，缓缓地、极其轻微地调整了一下姿势，让彼此都更舒适一些。他闭上眼睛，感受着身后那人全然依赖的拥抱，一种陌生的、柔软的情绪，如同夜色般悄然将他包裹。他发现自己似乎并不排斥这种感觉。
甚至，有点……贪恋。
这一夜，郑一闻睡得依旧深沉安稳。而孟渝淞，在身后那人无意识的拥抱和均匀的呼吸声中，虽然依旧保持着军人的警觉，却难得地陷入了一种比平时更深沉、更安宁的浅眠。
清晨，当孟渝淞再次准时醒来，准备将缠在自己身上的“八爪鱼”轻轻剥开时，他看着郑一闻毫无防备、睡得香甜的侧脸，动作停顿了片刻。最终，他只是极其小心地将他的手臂挪开，为他掖好被角，然后才悄无声息地起身离开。
床上，郑一闻在失去热源后不满地皱了皱眉，蜷缩起来，但很快又陷入了沉睡。他并不知道，在这个看似平静的夜晚，某些东西，正在他们之间，悄然发生着改变。