两人买完票，气喘吁吁回到电影院，进场坐下，他说：“这比原来那个破烂电影院高级多了。这新电影院什么时候建好的？”
她答：“不知道，好像我还在的时候就建好了。”
他问：“你没来过吗？我看你一进来完全是懵的。”
她答：“没。你走了以后，这些地方我都再没来过。”
他说：“我想起来了，好像我走的那年建好的，从我一来就说要建新的电影院，这地方太闭塞，发展太慢。”
然后问她：“那你既不看电影也不看录像，你又不爱运动，那两年在这儿怎么熬过来的？哦，对，你说你每个周末都去跳舞。”
她笑：“我是修女，你忘了？心如止水！”
银幕亮了，熄灯了，两人不再说话，专心看电影。
出了电影院，她看了看表，说：“快走，回去洗澡，十点就没热水了。”
他问：“现在几点？”
她答：“九点十分。”
他说：“来得及，咱半小时肯定走回去了，十分钟你就洗完了。”
夜色里，一切恍如从前，他拉着她的手，走在回学校的路上，两人都不说话。这回，他拉着她走九十三级台阶，走完最后一级，他笑着说：“哎，宝贝，我发现你现在身体比以前好多了！以前你走这台阶总是气喘吁吁，中间要歇好几次，每次我都恨不能背你上来。”
她笑，说：“我也不知道怎么回事，自从上了大学，身体越来越好，高中毕业我差点儿因为体育不及格上不了大学，可进了大学突然就全达标了，现在要测，可能比大学成绩更好。”
他说：“那好呀！身体健康比什么都重要。”
她说：“对，我小时候每年感冒好多回，尤其冬天，简直熬不过去，一直处于感冒中，我妈快愁死了。现在好像很少感冒，就算被人传染，也很快就好了。”
他说：“可能跟你长期在草原上生活有关，你应该属木，喜欢阳光。我这辈子病的最严重的就是前几天那次感冒发烧打吊针。”
她笑说：“我小时候虽然经常病，但没打过吊针。你这一次可抵我100次，估计以后再不会病了。”
他笑说：“好！我听你的，咱俩都不生病。”说着揽紧他，一起进校门。
进门后，他问：“校门上那几个字好像又变了？名字也变了？”
她笑：“这回估计能坚持得久一点，启功的字应该没那么快过时吧？我觉得还是以前的校名大气，形容词越多，越不自信。”
他笑说：“那帮人的见识，还不如你，当然更不如我。”
两人笑。
他说：“你看他们选拨人才，像近亲繁殖，唯恐后来者居上，就这小农意识，以后只能走下坡路。”
她说：“我对这学校，唯一的怀念就是校园，至于人，最好谁都别见。”
他笑着说：“你怀念的也不是校园，是自己那段青春岁月，是青春岁月里陪伴你成长的那个人，也就是我。”说完，拍自己的胸脯。
她笑他：“再胖一点儿，像动物世界里的大猩猩。”
他笑：“那你就是母猩猩。”
她说：“生个娃就是人猿泰山。”
说笑着，两人已经走进招待所，一看时间，还有十分钟，赶紧端了盆拿了洗漱用品、换洗衣服去洗澡。
招待所的双人房是两张一米二的小床，他委屈地说：“咱俩只睡了一张床，我明天要找她退一半房钱去。”
她伏在他怀里笑。笑完说：“你别说啊，虽然态度不好，但卫生还可以，感觉这床单挺干净，还上了浆，有股太阳味。”
他说：“总要有点儿优点吧，要不然也太对不起咱俩了。”然后问她：“明早几点起来？还在校门口吃饭吗？我看那酸汤水饺你吃完啥也没说，肯定觉得不好吃吧？”
她搂着他，说：“明早的事，睡醒再说。其实现在想想，酸汤水饺可能一直都那样，从来没多好吃过吧？咱那时候吃啥都香。”
他笑，说：“嗯，你那时候吃啥都香，还在长身体呢！”
她以为他不说好话，啐他：“你才长身体呢！”
哪知他说：“哎，我说真的呢，我发现你长高了，那天就发现了，你原来到我嘴那儿，现在到我耳朵这儿了。”
她愣了一下，说：“那可能真长高了两厘米，我进大学检查身体，量身高160，毕业前检查身体，是162。我还以为是误差。”
他说：“真的，真的长高了，别再长了宝贝，再长我就hold不住你了。”
她笑：“还长啥？再长只能横着长。”
他说：“那可以。”
她笑：“那你就能hold住了？”
他顿了一下，说：“好像也hold不住。就现在这样刚刚好，我能把你抱起来。”
她说：“那你还天天给我做好吃的？往后咱俩在一起就可以打一省会城市名了。”
两人笑。
他问她：“咱今天看那电影，你觉得好看吗？”
她说：“挺好看的，我喜欢罗伯兹，那个男演员也挺好的，故事我也喜欢。”
他说：“我怎么觉得故事编的太假了？女人是不会喜欢一个不如自己的男人的，这是动物本能决定的。人虽然是高级动物，但毕竟还是动物，雌性动物要承担生养后代的责任，她必须要选择一个强悍的雄性动物来保护自己和孩子。要你，你是一个大明星，你会喜欢一个潦倒的书店老板吗？看都不会多看一眼吧？”
她静静地听他说完，说：“如果真的像女主角那样，喜欢并且接受一个很爱她的普通男人，我觉得也不是不可能吧？因为她已经不需要一个男人为她提供物质上的依靠和保护了吧？关键是那个男的，能不能放下男性的虚荣，不在意世俗的眼光，做到妇唱夫随。我觉得外国人这样女强男弱的恩爱夫妻挺多的，像撒切尔夫人、英国女王。你知道吗，撒切尔夫人回到家跟普通女性一样，会做家务，做饭，英女王也是。老子里有一段话，我觉得说得特别好，他说‘圣人终日，行不离辎重，虽有荣观，燕处超然’，关键就是要能做到燕处超然，像春子她爸，在家里会为女儿的小朋友打洗脚水。罗伯兹要回到家还是大明星，他俩肯定很快完蛋，但她如果回家就是妻子、是母亲，他俩又为啥不能幸福呢？”