建安二年的春天，宛城城外的麦子刚抽穗，曹操骑着他那匹叫的宝马，志得意满地看着城门。张绣的降书就揣在他怀里，墨迹还没干透——这才打了没三天，号称北地枪王的张绣就举白旗了，看来自己的威名真是越来越响，曹操情不自禁的点了点头。
传令下去，进城！曹操扬鞭一指，身后的士兵们嗷嗷叫着就往城里冲。他心里正美得冒泡，刚平定了兖州，又拿下宛城，照这势头，用不了多久就能喝上庆功酒。可他没料到，这城里藏着个能让他后悔一辈子的美人计，还是他自己撞上去的。
进城当晚，曹操在张绣的府邸里摆庆功宴。几杯酒下肚，他舌头就有点打卷，拉着张绣的手东拉西扯：贤侄啊，你爹张济将军当年可是条好汉......对了，他那弟弟的遗孀邹夫人，现在在哪儿呢？
张绣心里一下。他叔父张济去年战死沙场，邹夫人一直守寡，曹操这话问得忒不地道。可他刚投降，不敢发作，只能硬着头皮说：在府中后院静养。
曹操眯起眼睛，我听说邹夫人是个美人，不如请来给我斟杯酒？
这话一出，满座皆惊。张绣的脸瞬间涨成了猪肝色，手悄悄按在了腰间的剑柄上。旁边的贾诩赶紧打圆场：主公，天色已晚，邹夫人是未亡人，不便出面......
哎，有啥不便的？曹操醉醺醺地摆手，都是自家人，客气啥！
没辙，邹夫人被半请半架地来了。这邹夫人确实有几分姿色，穿着素服也掩不住风情，曹操看直了眼，当场就拍板：今晚你就留下伺候！
张绣气得当晚就没睡着。他在院子里来回踱步，越想越窝火：投降就够丢人了，现在人家还惦记上叔母，这不是骑在脖子上拉屎吗？这时候贾诩悄没声地凑过来：将军要是咽不下这口气，某有一计......
张绣一把抓住贾诩的手：文和快说！
夜袭曹营！贾诩压低声音，曹操刚打了胜仗，肯定没防备。咱们三更动手，烧他粮草，夺他营寨，保管让他光着屁股逃回兖州！
张绣咬碎了牙：
这边曹操还在温柔乡里做梦呢，梦见自己当了丞相，正接受百官朝拜。突然听见帐外喊杀声震天，他一骨碌爬起来，连鞋都没穿就往外跑：怎么回事？
只见营寨四处起火，张绣的士兵像潮水似的涌进来，见人就砍。曹操的护卫队长典韦是个亡命徒，抄起双戟就守在营门口，大喊：主公快走！他一个人挡住几十号人，身上被捅了几十刀，最后力竭而亡，死的时候还瞪着眼睛。
曹操骑着绝影往外冲，刚跑出没多远，一支冷箭射来，正中绝影的后腿。这宝马也是条汉子，硬生生驮着曹操又跑了三里地，才倒地咽了气。曹操的侄子曹安民赶紧扶他上自己的马，可没跑几步就被追兵砍成了肉泥。
危急关头，曹操的长子曹昂赶来了。这小伙子刚满二十，骑着一匹好马，见父亲没马，二话不说跳下来：爹，骑我的马！
你怎么办？曹操眼眶一热。
我断后！曹昂拔出剑，转身就冲向追兵。曹操看着儿子的背影，咬着牙打马狂奔，这一别，就是永诀——曹昂最后被乱箭射死，连尸首都没找着。
就这么着，曹操像丧家之犬似的逃回了许昌。刚进门，就被原配丁夫人拦在了院子里。这丁夫人是曹昂的养母，视如己出，听说曹昂死了，当场就炸了：你个老不正经的！为了个女人害死我儿，我跟你没完！
丁夫人哭着回了娘家，任曹操怎么道歉、怎么送礼都不回来，最后俩人算是掰了。曹操后来临终前还念叨：我这一辈子没啥后悔的，就是不知道到了地下，昂儿问我我娘呢，我该咋说......
再说张绣，虽然打了胜仗，心里却犯了嘀咕。贾诩又给他出主意：曹操现在肯定恨咱们，但他要成大事，肯定得装大度。不如咱们再投降一次？
张绣听得直咧嘴：这......行吗？
还真行。后来张绣又投降曹操，曹操果然没杀他，还让儿子娶了张绣的女儿，俩人成了亲家。只是每次喝酒，曹操看着张绣，眼神总有点复杂——这可是杀了自己儿子和爱将的人啊。
这场宛城之战，成了曹操一辈子的痛。他后来常对人说：色字头上一把刀，这话真没说错。
司马光说
曹操之失，在于骄纵。既纳张绣之降，当以恩信结之，却贪邹夫人之色，致有宛城之败。典韦死而警卫弛，曹昂亡而嫡嗣缺，皆由一夕之淫。观其事后能容张绣，虽有大略，然父子之痛、夫妻之离，终其一生未能释怀。故曰：恃功而骄，纵欲而败，古今一也。
作者说
宛城这一仗，把曹操的老色批属性暴露得明明白白。本来是顺顺当当的受降，非要整出点幺蛾子，结果赔了儿子、侄子、爱将和宝马，差点把自己的命也搭进去。这事儿告诉我们，得意的时候最该夹紧尾巴——你永远不知道，哪朵野花底下藏着陷阱。不过曹操也真够能扛的，吃了这么大亏，居然还能容下张绣，这心也不是一般的大。或许成大事的人，都得有点把眼泪咽下去，把仇人拉过来的本事吧。