在汉朝那个没有《经济学人》也没有社科院的年代，一场关于土地和奴隶的改革大戏，在长安城的朝堂上荒诞上演。主角是个叫师丹的老头，他大概是看惯了富人们良田千顷、奴仆成群，而穷人们却衣不蔽体、食不果腹的景象，一拍脑袋，决定给汉哀帝上道折子，搞点大事情。
话说这师丹，绝对算得上是西汉的热血愤青。看着天下表面上一片太平，实则暗流涌动——富人们就像蝗虫过境，疯狂兼并土地，可怜的农民被压榨得连骨头渣都不剩，大批百姓无奈沦为奴隶，过着暗无天日的生活。师丹这心里，就像被一万只蚂蚁啃噬，坐立难安。于是，他洋洋洒洒写下奏折，那字里行间，满是对贫苦百姓的心疼，和对富人的咬牙切齿，仿佛在说：陛下啊，再不管管，咱这大汉江山可就危险啦！
汉哀帝拿到奏折后，估计也是闲着没事干，心想：嘿，这提议有点意思，让公卿大臣们讨论讨论，说不定能整点新花样。就这样，师丹的提议被扔到了公卿大臣们面前，一场激烈的辩论赛就此拉开帷幕。
丞相孔光和大司空何武这两位大佬，那可是官场老油条，接了这活，立刻开始头脑风暴。经过一番深思熟虑，他们的改革方案新鲜出炉，堪称西汉版的民生白皮书。方案里说，要给诸侯王、列侯、公主以及官吏百姓的农田面积设定上限，就好比给贪吃的人戴上紧箍咒，让他们不能再无节制地圈地。还禁止普通百姓买卖奴隶，这可戳到了那些奴隶主的痛处，以后不能随意把人当商品交易了。更绝的是，规定不得擅自处死奴隶，奴隶们这下总算能喘口气，不用担心哪天莫名其妙丢了小命。此外，方案还提到要减少税收和徭役，想着让农民们能安心种地，多打粮食，毕竟民以食为天嘛。
消息一传出，长安城就像炸开了锅。富人们急得直跳脚，一个个就像被踩了尾巴的猫，破口大骂：这不是要我们的命吗？没了土地和奴隶，我们还怎么潇洒快活？他们纷纷串联起来，想方设法要把这改革方案扼杀在摇篮里。而穷人们呢，一开始还满心期待，觉得好日子终于要来了，可看着富人们那阵仗，心里也直打鼓，生怕这好不容易盼来的希望又成了泡影。
朝堂上，支持改革和反对改革的大臣们吵得不可开交，那场面，比菜市场还热闹。有人义正言辞地支持，说这是为了大汉的长治久安；有人则尖酸刻薄地反对，指责这是在破坏祖宗规矩。汉哀帝坐在龙椅上，看着下面乱成一锅粥，头都大了好几圈，原本那点改革的热情，也被吵得烟消云散。
最终，这场轰轰烈烈的限田限奴改革，就像一个被戳破的气球，没了下文。富人们继续过着纸醉金迷的生活，穷人们依旧在温饱线上苦苦挣扎，而师丹、孔光、何武等人的一番努力，也成了历史长河中的一个小浪花，渐渐被人遗忘。
司马光说
司马光抚须长叹：“师丹之议，虽怀恤民之心，然行事太过操切。天下之势，盘根错节久矣。富者田连阡陌、蓄奴成群，背后牵扯多少权贵利益。丞相孔光、大司空何武所提之策，看似周全，实则触动太多人奶酪。汉哀帝优柔寡断，面对各方压力，不能力排众议，改革失败，实乃意料之中。此等改革，需雷霆手段与长远谋划，非一蹴而就，师丹等人还是把事情想得太简单啦！”
作者说
这场西汉的改革闹剧，像极了一场精心筹备却中途夭折的喜剧。师丹怀着一腔热血，想要拯救苍生，出发点不可谓不好。孔光、何武的方案，也确实切中时弊。可他们低估了既得利益集团的力量，也高估了汉哀帝的决心。改革从来不是喊喊口号、写写方案就能成功的，它需要铁腕推行，需要权衡各方利益，更需要坚定不移的信念。西汉的这场限田限奴，给后世留下了深刻的教训：改革之路，道阻且长，唯有上下一心、破釜沉舟，才有可能迎来胜利的曙光。