清晨的第一缕阳光刚漫过凤主木屋的窗棂，凌瑶就被此起彼伏的动静吵醒——门外传来托尔叮叮当当的锻造声，那是他在给七宝们打新的小工具；窗下有玄烈与阿兽的虎啸声，父子俩正晨练；远处的溪流边，沧溟带着水宝在教族人水运技巧，偶尔传来欢快的水花声。
凌瑶揉着眼睛坐起身，刚掀开被子，就见影宝裹着暗影布从床底钻出来，手里举着一朵刚摘的野花：“凌瑶阿姨，给你！”紧接着，木灵子推着藤蔓编的小推车跑进来，车里装满了新鲜的浆果：“娘亲，吃果果！”七宝们像是约好了一样，围着凌瑶叽叽喳喳，把清晨的时光搅得热闹又温馨。
好不容易安抚好孩子们，凌瑶刚端起粥碗，议事木屋的族人就来通报——石牙部落与青禾部落因开垦荒地的边界起了小争执，需要她去调解。她刚要起身，凤栖梧就递来一块温热的糕点：“先吃点垫肚子，我陪你一起去。”玄烈也放下手里的长矛：“我去召集族人维持秩序，保证不会乱。”
调解完部落争端，已是正午。凌瑶刚回到木屋，就见宸渊抱着知知在院子里研究草药，知知手里拿着一本手绘的草药图册，认真地问：“爹爹，这个能治咳嗽吗？”苍渊则在院子角落种了一片新的灵藤，见凌瑶回来，笑着递上一片嫩叶：“嚼着能清热，你刚才在太阳下待太久了。”
午后的时光本该稍作歇息，却被各族送来的事务清单占满——河泽部落想扩建码头，需要矮人族帮忙打造金属配件，托尔立刻拍着胸脯应下，拉着力宝就去了锻造房；影族发现森林深处有新的暗影波动，墨渊带着影宝去探查，临走前还不忘给凌瑶披上防晒的暗影披风。
傍晚时分，凌瑶终于能坐在院子里喘口气，七宝们在身边追逐打闹，七位爹地则围着她忙碌——凤栖梧在烤架上翻动烤肉，玄烈帮孩子们整理玩耍时弄乱的衣衫，苍渊给凌瑶端来冰镇的酸梅汤，宸渊在一旁记录当天的事务，墨渊和沧溟、托尔则在讨论明天修建新学堂的细节。
“凌瑶，明天我教你锻造吧，以后你想要什么，我都给你打。”托尔放下手里的铁锤，眼神亮晶晶的。
“不如跟我去草原狩猎，最近有很多肥美的猎物。”玄烈不甘示弱地说道。
“还是去溪流边钓鱼吧，我教你用鲛珠吸引鱼群。”沧溟也加入进来。
七位爹地你一言我一语，争着要陪凌瑶安排第二天的行程，连平时最沉稳的墨渊都小声提议：“夜里的森林很安静，我带你去看荧光草。”
凌瑶看着眼前吵吵闹闹却满眼关切的七位兽夫，又看了看不远处笑得无忧无虑的七宝们，忍不住笑出声。她接过凤栖梧递来的烤肉，咬下一口，满足地眯起眼睛——所谓的凤主日常，没有惊天动地的大事，只有带娃的琐碎、治国的责任，以及身边这群永远争着对她好的兽夫们。
夕阳将木屋的影子拉得很长，烤肉的香气、孩子们的笑声、兽夫们的争执声交织在一起，构成了蛮荒大陆最温暖的画面。凌瑶知道，这样平凡又热闹的日常，才是她守护这片土地的意义，也是她心中最珍贵的幸福。