根脉（八）
“民俗文化生态保护村”的申报材料，像一颗希望的种子，从李家庄这片土地寄往了遥远的城市。等待批复的日子，村里的时间仿佛变得粘稠而缓慢。秋深了，后山的山楂林第一次挂果，红艳艳的小果子像一串串玛瑙，沉甸甸地压弯了枝头。
三伯父带着老人们小心地采摘，脸上洋溢着近乎神圣的喜悦。这是他们向荒山讨要来的第一份回报，是汗水和信念的结晶。山楂果一部分被制成酸甜可口的果脯，贴上“根脉”的标签，成为乡土体验项目最受欢迎的伴手礼；另一部分，则按照三伯父的心思，酿成了几大缸地道的山楂酒，封存在“归园堂”的地窖里。
“等批下来了，咱们就用这酒庆祝。”三伯父拍着酒缸，像是在和老朋友约定。
然而，秋霜降下的时候，带来的不全是收获的喜悦。王老憨在搬运山楂筐时，脚下不稳，摔了一跤，股骨头裂了。他被紧急送往镇医院，需要一笔不小的手术费。虽然合作社的应急基金垫付了大部分，但王老憨躺在病床上，看着忙前忙后的老伙计们和闻讯赶回来的儿子，浑浊的老泪止不住地流。
“拖累大家了……我这把老骨头，不中用了……”
王老憨的摔倒，像一声警钟，再次敲响了老龄化现实的残酷。他不是第一个，也绝不会是最后一个。合作社的会议上，气氛有些沉闷。应急基金在王老憨这次事故后，已然见底。而下一个需要帮助的人会是谁？谁也不知道。
就在这忧虑弥漫的当口，一个更令人不安的消息传来。邻县一个同样在搞乡村旅游的村子，因为缺乏长远规划和管理，盲目接待导致环境破坏，村民之间因利益分配不均闹得不可开交，最终被上级叫停，牌子也撤了。
这个消息像一股寒流，席卷了李家庄。刚刚燃起的热情仿佛被泼了一盆冷水。
“咱们……会不会也走到那一步？”有人在小声嘀咕。
三伯父沉默了。他比任何人都清楚，李家庄走到今天，靠的是老人们近乎固执的团结和情怀。可情怀能支撑多久？当病痛更频繁地袭来，当利益的诱惑更大时，这根看似牢固的纽带，会不会也悄然断裂？
那几天，三伯父常常一个人坐在王老憨的空位子上，对着“归园堂”门口那棵老槐树发呆，烟袋锅一明一灭。他在思考一条更长远、更能抵御风险的路。
几天后，他召集了所有人，包括那些能从城里赶回来的子女们。会上，他没有描绘宏伟的蓝图，而是坦诚地讲述了目前的困境和担忧。
“咱们这群老家伙，就像这秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天了。”他语气平静，却让在场的人都心头一紧，“咱们守住的这点东西，不能等咱们一闭眼，就散了，乱了，甚至像邻村那样，臭了。”
他提出了一个酝酿已久的想法：成立一个正式的、有法律保障的“李家庄根脉合作社发展基金”。将目前合作社的公共资产、品牌价值、“乡土体验”项目的部分持续性收益，以及愿意入股的老宅等，进行评估和整合，形成一个清晰的产权和分配机制。
“这基金，不光管现在，更要管将来。”三伯父的目光扫过在场的年轻人，“咱们的老人走了，股份可以由子女继承。在外的年轻人，愿意回来接手的，优先；不愿意回来的，也可以凭股份分红。但有一条，不管谁接手，这地的性质不能变，这‘根脉’的牌子不能倒，这村里的老规矩，不能丢！”
这个提议，无疑是在尝试将基于人情和道德的松散联盟，转向一个更具韧性的制度化共同体。它触及了产权、继承、管理等核心问题，复杂程度远超以往。
会场上炸开了锅。老人们听得似懂非懂，担忧着自家的那点资产；年轻人们则显得兴趣盎然，他们看到了清晰的权利和潜在的回报，开始认真思考与这片土地重新建立连接的可能性。
建军的反应最是积极，他甚至在会后拉着我，详细询问合作社法和农村集体经济组织的相关政策。其他几个年轻人也围拢过来，讨论着如何利用网络扩大宣传，如何设计更丰富的体验项目。
看着激烈讨论的年轻一代，三伯父疲惫的脸上，缓缓露出一丝释然的笑意。他知道，自己这一步走对了。根脉的延续，不能只靠老一代的燃烧，必须为下一代提供回归的土壤和理由。
冬雪再次降临，将李家庄染成纯净的白。王老憨出院了，虽然需要拄着拐杖，但他坚持每天都要到“归园堂”坐坐。地窖里的山楂酒静静醇化，等待着那个不知是否会到来的好消息。
希望与忧虑，如同阳光与阴影，在这片土地上交织。但这一次，三伯父的心却比以往任何时候都更加安定。他看到，那条由他们这些老者艰难踩出的小路，正在下一代人的讨论和规划中，悄然拓宽。根脉，在制度的雏形与代际的交接中，寻找着穿越时间、生生不息的密码。