窗外是凛冽的寒冬，窗玻璃上凝结着薄薄的白雾，屋里却暖意融融，灯光将每一张笑脸都镀上一层柔和的暖色。
年夜饭的餐桌，是家里那张用了多年的圆桌，此刻被各色菜肴摆得满满当当，几乎看不见原来的木纹。正中央是一条完整的红烧鱼，寓意“年年有余”；晶莹的饺子像元宝般卧在青花瓷盘里；油亮亮的红烧肉泛着诱人的光泽；翠绿的青菜点缀其间，解腻又清新。火候正好的炸小黄鱼，糖醋小排，梅菜扣肉，热气从每一道菜上袅袅升起，带着酱油、醋、香油和食材本身混合的复杂香气，那是独属于年夜饭的、让人安心的味道。
林母一边端着刚出锅的鸡汤小心地放在桌垫上，一边嗔怪着：“小心烫，小心烫！”林父笑呵呵地开了一瓶酒，给每个人的杯子都斟上一点，连林薇的杯子里也倒了些果汁。琥珀色的液体在灯下荡漾，映着顶灯的光。
“来，为我们一家人的团圆，干杯！”林父声音洪亮，举起了酒杯。
清脆的碰杯声响起，伴随着欢声笑语。
电视里播放着春节联欢晚会，声音开得不大，成了这温馨交响乐的背景音。没有人真的专心在看，但它的存在，就像除夕夜的标配，烘托着那份独有的热闹。
今夜，万家灯火。
晚上，大家聚在一起守岁，林父还准备了猜灯谜的活动。
年夜饭的碗碟刚撤下，餐桌擦得光亮，林父便像个献宝的孩子般，从书房抱出一个古朴的木匣子。
“都先别急着看手机啊，”他声音洪亮，带着几分藏不住的得意，“老规矩，猜灯谜！”
匣子打开，里面整整齐齐叠着一沓裁好的红纸条。每一张都用毛笔小楷竖写着谜面，字迹工整有力，墨香混着陈年纸张特有的味道淡淡散开。他显然准备了许久，纸条边缘都被摩挲得微微起毛。
“爷爷，您今年又准备了这么多啊！”林薇笑着凑过来。
林父扶了扶老花镜，小心翼翼地取出第一张红纸，清了清嗓子，用一种带着仪式感的腔调念道：
“第一个，‘一边绿，一边红，一边喜雨，一边喜风’——打一字。”
他目光扫过围坐的家人，眼里闪着期待的光。林子清搓着手指咬着手指苦思冥想，方芸若有所思地抿着嘴，林母则笑着嗔怪：“年年都弄这些文绉绉的，谁猜得着嘛！”可她那眼神里，分明是纵容与骄傲。
林父不紧不慢，又抽出几张：
“听着啊，还有这些——‘小时胖乎乎，老来皮皱皱，吃掉它的肉，吐出红骨头’。”
“这个难一点，‘有眼没有眉，有翅不能飞，日夜水中游，终身为奴仆’。”
他将红纸一张张铺在桌上，像展开一件件珍贵的藏品。那不仅仅是谜语，更是他翻阅古籍、苦思冥想的心血，是他维系这个家团圆氛围的独特方式。
窗外的寒意与夜色被隔绝在外，屋内温暖的灯光下，只有纸张的轻响、绞尽脑汁的沉吟，以及偶尔猜中谜底时爆发出的欢笑与惊叹。这一刻，智慧与温情在小小的红纸条上交汇，成了除夕夜里最风雅，也最接地气的团圆曲。
电视里开始倒计时，新年的钟声，终于要敲响了。
在0点0分，顾思明发来一条消息。
G：薇薇，新年快乐！愿你坚强，可爱，幸福，一直向前。
VV薇：谢谢呀，新年快乐哦！岁岁平安，年年喜乐。
手机那头的顾思明，笑的合不拢嘴，今年真是，太开心了！