第一百六十六章：新的规则
社区大会的会场设在临时搭建的帆布棚下，棚顶的破洞漏下几束阳光，正好打在那块被磨得发亮的黑板上。林夏攥着张凯的手，手心全是汗——今天要表决的新规则，关系到所有人能不能真正摆脱“强制减重”的阴影。
“都安静点！”赵爷爷用拐杖敲了敲地面，他的声音带着病后的沙哑，却比任何时候都有力量，“按老规矩，举手表决。”
黑板上用白粉笔写着三条新规则，字迹是阿杰写的，歪歪扭扭却很用力，笔画里的倔强藏都藏不住：
1. 禁止任何形式的强制减重，健康标准由居民共同制定，拒绝规则组的体重红线。
2. 粮食生产归社区集体所有，按劳动分配，16岁以下和60岁以上者享有优先配给权。
3. 设立监督委员会，由各年龄段居民代表组成，每周公示粮食消耗和分配记录，谁也别想搞特殊。
“第一条，同意的举手！”赵爷爷的拐杖又敲了敲地面。
林夏几乎是立刻就举起了手，张凯紧随其后。她环顾四周，棚子里瞬间竖起一片手的森林——有护孙队的老人，他们的手颤巍巍的，却举得笔直；有工厂罢工回来的工人，手掌上还带着茧子；还有孩子们，举着比自己脸还大的手，奶声奶气地喊“同意”。林夏的目光扫过角落里那几个曾是规则组成员的人，他们低着头，也慢慢举起了手。
“全票通过！”赵爷爷的声音里带着哽咽，“第二条！”
举手的速度更快了。林夏想起幻想里写过的“粮食堆成山”，再看看现实中大家手里攥着的半块土豆，突然觉得这半块土豆比幻想里的山还重。张凯凑到她耳边低语：“我爸当年就是因为想让孩子们多分点粮食，才被规则组扣上‘囤积’的帽子……”他的声音很轻，却像锤子敲在林夏心上——那些幻想里“顺利分配”的幻想，原来每一个字都浸着血。
“第三条！”
这次举手时，林夏注意到阿杰。他站在黑板旁，手里还攥着半截粉笔，看到所有人都举手后，突然蹲在地上哭了。他的16岁生日刚过没多久，因为拒绝签署减重协议，体重从45公斤掉到32公斤，现在还在恢复期，手腕细得像根柴禾。林夏走过去拍他的背，才发现这孩子是喜极而泣。
“哭啥！”赵爷爷笑骂道，“新规则定了，就得守。阿杰，你把这规则抄一百遍，贴到社区各个角落去！”
“抄两百遍都行！”阿杰抹着眼泪站起来，抓起粉笔就往黑板上补了一行字：“监督委员会成员，今天就报名！”
棚子里顿时热闹起来，大家涌到登记台前，你一言我一语地推荐人选。林夏被推上去当记录员，笔尖在纸上飞快地滑动，写下一个个名字：赵爷爷（68岁，护孙队）、张凯（28岁，工人）、小宇（12岁，学生）……写着写着，她突然想起幻想里那个“规则组自动分配福利”的情节，忍不住笑了——哪有什么自动分配，所谓公平，从来都是争出来的。
傍晚散会时，夕阳把帆布棚的影子拉得很长。林夏抱着登记册往家走，张凯提着半袋新收的土豆跟在旁边。路过收容所旧址时，看到几个孩子正在墙上贴阿杰抄的规则，其中一张被风吹掉了，露出底下规则组留下的标语：“体重低于35公斤者，视为社会负担”。
“撕了吧。”张凯说着就去扯那张标语，却被林夏拦住了。她从登记册上撕下一页纸，重重地贴在标语上面，纸上是她刚写的话：“我们的体重，我们自己说了算。”
晚风拂过，新贴的纸哗哗作响，像在应和着什么。林夏抬头看向天空，晚霞红得像火，她突然明白，之前幻想里那些“美好结局”不是骗自己，而是心底的火苗——现在，这火苗终于烧了起来，照亮了手里的土豆，照亮了墙上的新规则，也照亮了每个人眼里的光。
“明天开始，咱们的土豆田要扩种了。”张凯碰了碰她的胳膊，“监督委员会第一个任务，就是分种子。”
林夏低头看着登记册上密密麻麻的名字，突然觉得，这册子里的每个名字，都比幻想里任何一个“完美角色”都鲜活。他们或许还带着规则留下的伤痕，或许还在为一口饱饭奔波，但当他们举起手的那一刻，就已经赢了。
新的规则，不是写在纸上的字，是攥在每个人手里的土豆种，是孩子们贴规则时踮起的脚尖，是赵爷爷敲在地上的拐杖声——是他们终于敢说“不”的勇气。