我是被手机铃声炸醒的。
凌晨五点半，屏幕亮得刺眼，显示着“省卫健委伦理审查办公室”的陌生号码。我揉着眼睛接起来，对面刘主任的声音比窗外的秋寒还凉：“陆总，你们系统上周推送的糖尿病预警报告，有患者投诉侵犯隐私。今天十点前交书面说明，否则全省示范项目资格取消！”
我脑子“嗡”地炸开。前世这时候，我们刚因为数据泄露被竞品举报，现在又栽在伦理问题上？摸黑套上衣服冲进办公室，小刘正趴在工位上哭，键盘上还沾着没擦干净的泪痕：“陆总……投诉的是张教授，他说系统没经他同意就把‘血糖高风险’推给了社区医院！”
老张从技术部冲出来，眼镜歪在鼻梁上：“合规模块明明有二次弹窗确认！我昨晚查日志，他点了‘同意’的！”
“点了同意还能投诉？”王胖子拎着豆浆油条撞进来，“这老头是不是故意找茬？”
我盯着电脑里的投诉记录，突然注意到个细节：“投诉时间是他收到预警后半小时。张教授六十多了，戴老花镜——会不会弹窗太短，他根本没看清就点了？”
老张立刻调操作日志：“弹窗停留0.7秒！这哪是确认？就是误触！”
团队炸了锅。小刘抽着鼻子翻患者档案：“张教授是内分泌科退休专家，最在意隐私……要是真因为他投诉丢了示范资格，咱们没法交代！”
我抓起外套：“现在去张教授家。小刘，带份改进方案；老张，把弹窗测试数据打印出来；王胖子，买两斤他爱吃的糖炒栗子——老人家吃软不吃硬！”
张教授住在老城区的家属院，楼道里飘着煤炉味。敲开门时，他正戴着老花镜给花浇水，听见动静抬头：“是小陆吧？进来坐。”
茶几上摆着降压药和保温杯。我递上栗子：“张教授，听说您投诉我们系统……”他摆摆手：“我不是针对你们，是那弹窗太气人！我根本没看清‘同意共享数据’几个字，点完就后悔了！”
我从包里掏出平板，调出操作轨迹：“您看，弹窗停留只有0.7秒。我们做了测试，年轻人也得盯着看才能看清，您这老花镜……”他凑近屏幕，眉头皱起来：“还真就一晃而过！”
“我们正改。”老张把测试报告递过去，“以后弹窗加语音播报，‘即将共享您的血糖数据，是否确认？’还得按指纹。”又掏出新设计的界面：“您看，关键信息放大加粗，颜色也调得更显眼。”
张教授扶了扶眼镜：“你们倒是实在。”我赶紧接话：“您是专家，要是觉得改得还不够，我们请您当顾问——以后涉及老年用户的交互设计，都找您把关！”
他从抽屉里摸出个笔记本：“我这儿有份老年用户操作习惯调研，你们参考参考……”
十点整，我抱着改进方案冲进卫健委。刘主任盯着我手里的糖炒栗子直皱眉：“陆总，你这是来走后门？”
“不是后门，是诚意。”我摊开方案，“我们做了三重改进：语音确认、指纹授权、家属短信同步。这是老年用户操作测试数据，误触率从12%降到0.3%。”又递上张教授的调研笔记：“张教授愿意当顾问，帮我们优化适老化设计。”
会议室安静两秒，刘主任翻着资料突然笑了：“你这小子，把专家都发展成‘说客’了？”他敲了敲桌子：“下周伦理委员会复议，你们派代表参加。”
复议会上，我坐在张教授旁边。当他用带着京腔的普通话开口：“我试用了改进版，弹窗清楚，语音也明白，这系统啊，比我家那老电视懂事儿！”在场专家都笑了。
最终决议当场宣布：“整改有效，示范资格保留！”
回公司的路上，小刘在车里蹦跶：“陆总，您怎么想到找张教授当顾问？”我望着窗外飘起的落叶：“重生教会我——医疗AI的温度，不在代码多高级，在用户点不看得清那个弹窗。”
深夜的办公室，新挂的“伦理合规示范单位”锦旗泛着光。老张泡了杯浓茶：“陆总，现在团队信心足了。”我笑着点头，想起张教授那句“懂事儿”——所谓“懂事儿”，不过是把用户的难处，真正当成自己的难处。