九月二十二日，头道河边。
林锋趴在一处芦苇丛中，望远镜里清晰地映出那座钢筋混凝土大桥的全貌。桥长大约八十米，三孔，桥墩粗壮，桥面可以并行两辆卡车。典型的日军时期修建的永久性桥梁。
桥两头各有一座碉堡，比黑石岭隧道那边的还要大。沙袋工事沿着桥头延伸，形成交叉火力网。桥面上有巡逻队，五人一组，半小时一趟。桥下的河滩上，还能看见铁丝网和地雷区的标记牌。
“比预想的难搞。”胡老疙瘩趴在旁边，嘴里叼着根草茎，“团长您看，这桥墩是整体浇筑的，钢筋混凝土至少一米厚。要炸塌它，得把炸药贴到桥墩根部，在水下作业。”
林锋放下望远镜，眉头微皱。他带的二营、三营加上爆破连主力，总共五百多人。硬攻不是不可以，但伤亡会很大，而且很可能在炸桥前就被敌人援军包抄。
“老胡，如果用常规爆破，需要多少炸药？”
胡老疙瘩眯着眼睛估算：“每个桥墩根部，最少五十公斤黄色炸药，还得是集中装药。三个桥墩就是一百五十公斤。咱们带的炸药总共才二百公斤，这一下就去掉四分之三。后面还有两道河桥呢。”
“而且时间不够。”旁边传来声音。是三营长老刘，一个精瘦的东北汉子，说话带着浓重的口音，“水下作业，绑炸药，接线，最少得三四个小时。敌人巡逻半小时一趟，根本躲不开。”
林锋没说话，继续观察。望远镜缓缓移动，从桥面到桥墩，从碉堡到河滩。每一个细节都不放过。
突然，他停住了。
桥墩与水面交界处，有一圈深色的水渍线——那是河水常年冲刷留下的痕迹。而在中间那个桥墩的水渍线上方约半米处，有一个不大的方形开口，用铁栅栏封着。
“那是什么？”他问。
胡老疙瘩接过望远镜，仔细看了看：“像是检修口。这种大桥，桥墩内部可能是空心的，留了通道让人进去检查。”
林锋眼睛亮了。
“如果桥墩是空心的，那爆破就容易多了。把炸药从检修口放进去，在桥墩内部引爆，从内部破坏结构。可能连五十公斤都用不了。”
“可是怎么过去？”老刘摇头，“检修口在水面上，要从桥面下去。桥面上全是敌人。”
林锋没直接回答。他继续观察桥面结构。桥栏杆是混凝土的，每隔几米有一个灯柱——虽然现在灯都不亮了。桥面下方，隐约能看见横梁和支撑结构。
一个计划在他脑子里逐渐成形。
“我们不炸桥墩。”他说。
胡老疙瘩和老刘都愣了。
“不炸桥墩？那炸哪儿？”
“炸桥面。”林锋指向桥面与桥墩的连接处，“看那里，桥面板是架在桥墩上的，连接部位用钢筋混凝土浇筑。如果我们在这里——”他的手指在虚空中画了个圈，“在三个桥墩顶部的桥面连接处同时爆破，把桥面板炸断，整座桥就会塌下去。”
胡老疙瘩恍然大悟：“对啊！桥墩再结实，上面承重的桥面断了，桥也就废了！而且炸桥面比炸桥墩容易多了，不用下水，炸药用量也少！”
“但问题还是怎么上去。”老刘说，“桥面上都是敌人。”
林锋笑了笑，笑容很冷。
“谁说我们要从桥面上去？”
深夜十一点，头道河漆黑如墨。
河面上飘着淡淡的雾气，月光被云层遮挡，能见度极低。这正是林锋要的天气。
桥头的探照灯依旧在扫射，但雾气让光柱变得朦胧，视野范围大大缩小。巡逻队的脚步声在桥面上回荡，但间隔时间似乎拉长了——夜越深，守卫越松懈。
距离大桥下游五百米处，芦苇丛中，几十个黑影悄无声息地滑入水中。
他们穿着深色紧身衣——这是用缴获的日军雨衣改制的，涂了泥浆，在黑暗中几乎看不见。每人背上背着一个防水油布包，包里是炸药和工具。
林锋也在其中。他游在最前面，动作轻盈，几乎没有水花。现代特种兵的潜水训练，在这个时代成了绝对的杀手锏。
队伍顺着水流向下漂，在靠近大桥时，开始向桥墩方向潜游。
桥墩在水下的部分长满了青苔，滑不留手。但战士们早有准备，取出带钩的绳索，轻轻抛上去，钩住桥墩顶部的边缘。
一个接一个，像壁虎一样顺着绳索爬上去。
桥墩顶部距离水面约三米，宽不过两米见方。战士们趴在冰冷潮湿的混凝土上，屏住呼吸。头顶就是桥面，能清楚地听见巡逻队的脚步声。
林锋做了个手势。战士们开始行动。
从油布包里取出炸药——不是整包的大炸药，而是事先分装好的小包，每包五公斤黄色炸药。用特制的黏合剂贴在桥墩顶部与桥面板的连接处。黏合剂是用鱼胶和松脂熬制的，粘性极强，能在垂直面上固定炸药包。
一个桥墩贴六包，三个桥墩就是十八包，总共九十公斤炸药。比原计划节省了整整六十公斤。
贴好炸药，开始布线。用的是缴获的日军电线，外面裹了防水胶布。三组电线沿着桥墩侧面悄悄垂下，在河面下汇合，引向远处的起爆点。
整个过程，只用了四十分钟。
没有惊动任何人。
最后一个战士滑入水中时，桥面上的巡逻队刚刚走过。脚步声渐渐远去，消失在夜色中。
队伍顺流而下，在预定地点上岸。这里是河湾处的一片树林，早就有人接应。
胡老疙瘩等在那里，看见林锋上岸，赶紧递过去干衣服和毛巾。
“都搞定了？”
“嗯。”林锋擦着头发，“炸药贴好了，线路检查了三遍。起爆器在哪？”
“那边，树洞里。”胡老疙瘩指向一棵老槐树，“按您说的，做了双重保险。手摇起爆器为主，导火索备用。”
林锋走到槐树旁，蹲下身。树洞里，手摇起爆器安静地躺着，旁边是一捆导火索，已经接好了雷管。
“巡逻队多久一趟？”他问。
“二十五分钟。”负责监视的老刘回答，“下一趟应该在……三分钟后。”
林锋看了看怀表：凌晨一点二十分。
“等他们过去就炸。”
时间一分一秒过去。河对岸的大桥在夜色中沉默着，只有探照灯的光柱在雾气中缓慢移动。
一点二十三分。
桥面上传来脚步声，由远及近，再由近及远。巡逻队过去了。
林锋握住起爆器的手柄。
他没有立刻摇动，而是等了几秒钟。等巡逻队走远一点，等桥头碉堡里的敌人最松懈的时候。
一点二十五分。
摇动手柄。
起初只有轻微的咔哒声——起爆器内部的发电机在工作，产生电流。
然后，远处的大桥上，同时亮起三团耀眼的火光！
轰！轰！轰！
爆炸声不是特别响，但低沉而有力。火光中，可以清晰地看见桥面板从三个桥墩连接处断裂、翘起、坍塌！
钢筋混凝土的碎裂声刺耳至极。桥面像被巨兽咬了一口，中间整段塌陷下去，两端还勉强连着，但已经扭曲变形，彻底失去了通行功能。
桥头的碉堡里传来惊呼和警报声。探照灯慌乱地扫射，但桥已经断了，灯光只能照见断裂处狰狞的钢筋和滚滚烟尘。
“撤！”林锋简洁下令。
部队迅速撤离，消失在树林深处。身后，大桥方向传来密集的枪声——敌人在盲目射击，但已经无济于事。
回到更远处的隐蔽点，天已经快亮了。
战士们疲惫但兴奋地围坐在一起，小声议论着刚才的行动。
“团长这招太绝了！从水下上去，敌人根本想不到！”
“是啊，我爬的时候，听见头顶上脚步声，心都快跳出来了！”
“但咱们做到了！”
林锋没有参与讨论。他坐在一块石头上，摊开地图，用红铅笔在头道河大桥的位置画了个叉。
还有两座桥。
二道河桥、三道河桥。
这两座桥的结构和守卫情况，侦察兵已经报上来了。二道河桥是石拱桥，更古老，但更坚固。三道河桥是木石结构，相对容易破坏，但守卫更严密。
“老胡。”他叫来胡老疙瘩，“二道河桥的石拱，炸哪里最有效？”
胡老疙瘩蹲下来，用树枝在地上画了个拱桥的简图：“石拱桥的关键是拱顶。如果能把拱顶炸掉，整个拱形结构就会崩溃。但拱顶在最上面，不好下手。”
“可以从桥墩入手。”林锋指着图，“石拱桥的承重主要在桥墩。如果把桥墩基部炸毁，桥墩下沉，拱顶自然就会开裂、坍塌。”
“这需要水下作业，而且炸药量不小。”
“那就用剩下的全部炸药。”林锋说，“头道河省下来的六十公斤，加上原本预留的一百公斤，总共一百六。炸一座桥墩足够了。”
“那三道河桥呢？”老刘问，“木石结构的，用火烧行不行？”
林锋摇头：“烧太慢，而且容易扑灭。还是得炸。但我们可以用更少的炸药，配合燃烧弹，制造混乱，同时破坏结构。”
他看向胡老疙瘩：“老胡，你带爆破连主力去二道河桥，按刚才说的方案，炸桥墩基部。我给你一百二十公斤炸药，够不够？”
“够！只要贴得准，八十公斤就能把石墩子掀了！”
“好。老刘，你带三营配合老胡，负责警戒和掩护。”
“是！”
“我带二营去三道河桥。”林锋收起地图，“那边守卫严，人多了反而容易暴露。我们人少点，灵活。”
“团长，三道河桥的守卫据说有一个连，还有装甲车巡逻。”老刘担心。
“我知道。”林锋说，“所以得用点特别的法子。”
他看向远处天色，东方已经泛白。
“休息六个小时。中午出发，傍晚前抵达目标区域。今晚，把剩下两座桥都送走。”
战士们各自找地方休息。林锋却睡不着，他靠着一棵树，闭上眼睛，脑子里反复推演着接下来的行动。
二道河桥相对简单，难点在水下作业和炸药安置。三道河桥则麻烦得多——木石结构本身不难破坏，但严密的守卫意味着必须精准、快速、一击即退。
而且，连续爆破两座桥，敌人肯定会加强警戒。第三座桥的难度，会比前两座大得多。
但他没有选择。
交通线必须切断，这是死命令。
“团长，喝口水吧。”
林锋睁开眼，看见通讯员小张递过来一个水壶。他接过来喝了一口，水很凉，带着一丝甜味——里面放了点糖，是沈寒梅特意准备的。
“谢谢。”
“团长，您说……”小张犹豫了一下，“咱们这么炸桥，会不会……太可惜了？这些桥修起来，得花好多钱，好多时间。”
林锋看了他一眼。小张才十九岁，参军前在镇上读过两年书，算是部队里的“文化人”。
“是可惜。”林锋说，“但战争就是这样。我们现在炸桥，是为了让敌人没法运兵运粮。等仗打完了，咱们可以再修。修更好的桥。”
他顿了顿：“但如果现在不炸，敌人就会用这些桥运来更多的枪炮，打死咱们更多的人。你说，哪个更可惜？”
小张想了想，重重点头：“我明白了。”
“去休息吧。晚上还有硬仗。”
“是！”
小张走了。林锋重新闭上眼睛。
他想起在现代时看过的一些战例。二战中，盟军为了阻止德军增援，炸毁了无数桥梁、铁路、隧道。战后，欧洲花了多年才重建起来。
但正是这些破坏，缩短了战争，拯救了更多生命。
破坏是为了建设。
毁灭是为了新生。
这是战争的悖论，也是战争的逻辑。
下午两点，部队分头出发。
胡老疙瘩带着爆破连和三营，向西北方向的二道河桥运动。林锋带着二营，向东北方向的三道河桥前进。
临别前，胡老疙瘩用力握了握林锋的手——用他那双布满老茧和伤疤的手。
“团长，保重。”
“你也是。炸完了就撤，别恋战。”
“知道！”
两支队伍消失在密林中，像两把尖刀，刺向敌人的交通命脉。
林锋走在队伍最前面，腰杆挺直。
他的怀里，除了地图和怀表，还有那本未完成的教材稿纸。稿纸被油布包着，防水。
他想，等这次任务完成，教材的第五章就能写完了。
《敌后破袭作战的组织与实施》。
里面会有铁路隧道的爆破，会有钢筋混凝土大桥的摧毁，会有石拱桥和木石桥的破坏方法。
这些用鲜血和烈火换来的经验，会变成文字，变成图纸，变成可以传授的知识。
然后，教会更多的人。
让更多的人，去炸更多的桥，断更多的路，赢更多的仗。
直到，再也不需要炸桥的那一天。
他抬头看了看天色。
夕阳西下，残阳如血。
今晚，又会有两座桥梁，在爆炸声中唱响挽歌。
但林锋知道，这挽歌不是终结。
而是序曲。
胜利的序曲。