日子在一种近乎自虐的重复中缓慢流淌。每一天，天光未亮，那“嗖嗖”的破空声便会准时响起，如同敲响一面无声的战鼓，将无忧从疲惫的睡眠中拽出。他拖着依旧酸痛的身体，拿起那根已经被手掌磨得稍稍光滑的树枝，加入那片清冷的空地，开始日复一日的刺击。
枯燥已不足以形容。那是将一种最简单的动作，拆解成无数细微的、需要不断纠正的细节，然后灌注到每一寸肌肉记忆里的煎熬。手臂的酸痛从最初的火辣变为一种深沉的、仿佛嵌入骨头的钝痛，然后又奇妙地逐渐减轻，转化为一种疲惫的适应。肋下的伤依旧是个麻烦，每一次发力都像有根针在提醒他曾经的惨痛，但他咬着牙，学着调整呼吸，寻找着既能发力又能最大限度规避疼痛的角度和方式。
独孤无双的“指导”依旧吝啬而冰冷。往往是无忧重复了成百上千次后，他才会突然停下，用树枝尖端点出他某个细微至极的纰漏——手腕角度偏了一分，重心转移慢了半拍，呼吸在发力瞬间出现了紊乱。没有夸奖，没有鼓励，只有精准到令人发指的要求和那句永远不变的、沙哑的“继续”。
无忧也曾试图偷偷观察独孤无双更多的东西。除了那千篇一律的“刺”，这个男人偶尔会极其缓慢地演练其他几个基础动作：劈、撩、格、洗。动作依旧简单，甚至有些缓慢，但无忧隐约能感觉到，在那缓慢之下，蕴含着一种一旦爆发便将石破天惊的可怕力量。他拼命地记忆，私下里偷偷模仿，但无人指点，那些动作在他做来，只是徒具其形的笨拙挥舞，连那最基本的“刺”都远远不如。
他像一块被扔进激流的粗糙石头，只能被动地、顽强地承受着水流日复一日的冲刷，期待着某种自己都无法言说的蜕变。
这天下午，持续的练习告一段落。无忧累得几乎虚脱，拄着树枝大口喘息，汗水顺着下巴滴落，在脚下的冻土上砸出一个小小的湿痕。他觉得自己的手臂已经不是自己的了，每一次抬起都像是要对抗整个世界的重力。
独孤无双早已停下，他并没有像往常一样立刻回到棚口静坐，而是踱步到了荒坡的土壁前。那面土壁因为背风，相对干燥结实。他望着土壁，眼神空洞，似乎陷入了某种遥远的、无人能触及的思绪。手指无意识地在粗糙的土壁上轻轻划过。
无忧喘匀了气，好奇地看着他的背影。
忽然，独孤无双的手指停住了。他那空洞的眼神似乎聚焦了一瞬，又似乎变得更加深邃。他依旧保持着那种无意识的状态，仿佛只是随手一划。
但他的食指和中指并拢，以指代剑，沿着土壁的表面，极其随意地、轻描淡写地一划而过。
没有声音。 没有光芒。 甚至没有扬起什么灰尘。
就好像，真的只是用手指轻轻摸了一下土壁。
做完这个动作，他仿佛惊醒般，眼神恢复了平日的死寂和漠然，仿佛刚才那一瞬的异样从未发生过。他不再看那土壁，转身，沉默地走向茅草棚，掀开草帘，消失在里面。
无忧站在原地，有些莫名其妙。他犹豫了一下，拖着疲惫的身体，好奇地走到那面土壁前。
起初，他什么也没看出来。土壁还是那片土壁，粗糙，布满颗粒和细微的裂缝。
但当他凑近了，借着西斜的阳光仔细看去时，他的呼吸猛地一窒，眼睛瞬间瞪得滚圆，瞳孔因极致的震惊而收缩！
就在独孤无双刚才手指划过的地方，在那看似完好无损的土壁表面，赫然出现了一道——剑痕！
那不是用利器凿刻出的痕迹，更没有泥土翻卷的迹象。那更像是……土壁本身被某种无形无质、却锋锐到极致的力量，从最根本的结构上，无声无息地“切”开了！
痕迹极细，却深不见底。边缘光滑得不可思议，仿佛被打磨过一般，与周围粗糙的土质形成了诡异而震撼的对比。阳光恰好照进那一道细痕的深处，竟反射出一种类似金属的、冷冽的微光！
无忧伸出颤抖的手指，小心翼翼地，想要去触摸那道痕迹。
指尖传来的，不是预想中的粗糙泥土感，而是一种……平滑！一种冰冷坚硬的平滑！仿佛他触摸的不是泥土，而是一块被完美切割的岩石，甚至……是金属！
一股寒气顺着脊椎猛地窜上头顶，让他浑身汗毛倒竖！
这……这是什么？！
他猛地收回手，像是被烫到一样，踉跄着后退两步，心脏疯狂地擂动，几乎要跳出胸腔。他难以置信地看着那道细痕，又猛地扭头看向寂静的茅草棚入口。
只是……随手一划？
用……手指？
就在这粗糙的土壁上？
留下了……一道深不见底、光滑如镜的……剑痕？！
巨大的冲击让他大脑一片空白。之前所有关于这个男人的模糊认知——古怪、强大、危险——在这一刻被这道无声的剑痕彻底具象化，并且推到了一个他无法理解、甚至无法想象的恐怖高度！
这已经不是他所能理解的“力量”范畴了。这近乎于……神魔！
他之前那点因为刺击略有进步而悄然滋生的小小自豪感，瞬间被碾得粉碎，只剩下无边的震撼和……恐惧。他每天模仿的，到底是怎样一个存在？
他再次看向那道剑痕，它静静地烙印在那里，像是一个沉默的、来自另一个世界的烙印，嘲笑着他的无知和渺小。
无忧站在原地，久久无法动弹。旷野的风似乎都绕开了这片区域，死一般的寂静笼罩着他。
直到夕阳将他的影子拉得很长很长，寒意重新侵入他汗湿的衣衫，他才猛地打了个寒颤，从极致的震惊中缓缓回过神来。
他最后深深地看了一眼那道剑痕，仿佛要将它刻进灵魂深处。然后，他转过身，一步一步，极其缓慢地、带着一种前所未有的沉重和茫然，走回了茅草棚。
棚内，独孤无双已经如同往常一样，在角落里闭目盘坐，如同沉睡的火山。
无忧蜷缩在自己的草铺上，抱着膝盖，眼睛在昏暗的光线里，亮得惊人。
那一夜，他失眠了。眼前反复出现的，不再是黑疤的拳脚，不再是高墙后的剑光，而是那道无声无息、却足以斩断一切的——土壁剑