凌晨五点的鸡鸣还没来得及上岗，巷口的空气就已经凉得像刚从冰箱里拿出来的可乐。
那口被街坊四邻戏称为“赛博功德箱”、“干饭人许愿池”的陶瓮，就这么原地蒸发了。
现场干净得像是被专业保洁团队做过深度清洁，只在地面留下一个圆滚滚的焦黑锅底印，仿佛一个巨大的、带着嘲讽意味的句号。
小桃的十根手指在键盘上敲得火星四溅，活像个正在打碟的dJ，可调出来的监控画面却让她想当场给电脑来一套降龙十八掌。
所有影像都在凌晨两点准时上演集体“雪花秀”，摆明了是有人在物理层面给监控服务器拔了管。
她不死心，切换到备用红外线路，一段仅有十几秒的模糊画面终于跳了出来。
几个看不清脸的“工具人”正抬着一个大箱子匆匆离去，动作标准得像是流水线上的机器人。
他们上了一辆没有牌照的面包车，不对，是牌照上糊了厚厚一层泥巴，这伪装技术，突出一个朴实无华且专业。
“我勒个去，”小桃倒吸一口凉气，指尖都开始微微发颤，“这帮人穿的是无标识制服……不是普通的执法，这是‘清源组’！传说中那个专治各种不服，哦不，是专司社会风险源头清除的隐性编制！”
清源组，一个只存在于都市传说里的影子部门，干的都是些“为了你好”却从不让你知道的脏活。
他们一出手，就意味着“共命之粮”在官方档案里，已经被定性为需要被格式化的风险源。
陆远却没理会小桃的惊呼，他像个勘探现场的老法医，蹲在那个焦黑的印子旁，手里还拿着他那把用了十几年的老锅铲。
他轻轻刮起一撮被遗漏在缝隙里的米粒，小心翼翼地凑到鼻尖，闭上眼深吸一口气。
几秒后，他嘴角忽然勾起一抹让人看不懂的笑意：“味儿还在，核心科技没丢。这届贼的业务水平有点超纲了，但还是漏了三件事。”
他伸出手指，慢条斯理地比划着。
“第一，我这米是响水稻，用街坊邻居的功德香火养出来的，有灵性。离了灶头的温火，三天之内，米粒上就会返生出独一无二的霉斑，比任何防伪码都好使。”
“第二，每一粒米在下锅前，都用微波谐振记录了捐赠者和主要食客的心跳频率。现在，这些小家伙正通过砂锅残留在地上的余温，把它们‘新家’的环境参数悄悄传回来。大数据时代，谁还没点骚操作呢？”
说到这，他顿了顿，抬眼看向一直沉默不语，气场冷冽如冰的凌霜：“第三……你们组织的人，手脚一向这么‘不干净’。”
这话里有话，小桃听得一愣，凌霜的脸色却毫无波澜。
她只是静静地看了陆远一眼，随即缓缓抬起腿，从军靴的夹层里抽出一枚比指甲盖还小的黑色薄片。
那是一枚微型信号追踪器，特工专用，防水防磁防憨憨。
昨天，趁着陆远不注意，她悄悄将其嵌入了陶瓮底部的细小裂缝中。
“城西，三号废弃粮油仓库。”凌霜的声音没有丝毫情绪，说完便要动身，干脆利落得像个莫得感情的AI。
“等会儿，”陆远一把拦住她，“现在去抢，那就是葫芦娃救爷爷，送完一血送团灭。人家既然摆好了鸿门宴，我们直接冲进去，不就坐实了咱们心里有鬼，慌得一批吗？”
他悠悠站起身，拍了拍手上的灰，转身掀开灶膛。
里面，是最后一捧由无数善意与故事凝结而成的功德香灰。
他将其小心翼翼地取出，混入新淘的一盆响水稻中，米粒与灰烬相融，泛起一层淡淡的、温暖的光晕。
“他们要瓮，咱们就给他们个瓮。让他们以为我们急了、慌了，才好把这份‘假瓮真心’的大礼包送上门。”陆“远咧嘴一笑，“咱们也学学‘高端仿制’，做个‘克隆瓮’，让那些想看咱们笑话的，结结实实地吃顿饱的。”
三个小时后，一则紧急通告通过“灶前人”联盟的社交账号，病毒般传遍了全城。
通告内容简单粗暴，却字字诛心：“首盗‘共命粮’者，七日内完璧归赵，既往不咎。然，若敢毁粮，哪怕仅毁一粒，全城所有暖心档口将同步推出‘断炊祭忆饭’——用思念者的泪水煮饭，供全城万人共尝其罪，日日夜夜，直到‘共命粮’重现天日。”
与此同时，小桃开发的“米粒寻亲”小程序光速上线。
每一撮捐赠的米都有一个背后的故事，现在，这些故事被数据化，输入编号，就能看到那捧米承载的记忆。
小程序刚一发布，后台就炸了。
一位母亲在留言区哭着录下语音：“那是我给正在化疗的女儿攒的最后一口粮……她说吃了陆远师傅的饭，晚上就能梦见她去世的爸爸……你们把它还给我，行不行……”
一时间，整个城市的情绪都被点燃了。
黄昏时分，夕阳的余晖给小巷镀上了一层忧伤的金色。
凌霜手腕上的智能表忽然传来一阵微不可察的震动，是那枚追踪器自动上传了一段经过加密的音频。
她迅速戴上耳机，冰冷的电子音在耳中响起：“……样本初步检测完成，米粒携带高强度群体情绪共振波，疑似新型精神影响类物质源……危险等级评估中，初步建议，立即就地焚毁，以绝后患。”
焚毁！
凌霜的瞳孔骤然紧缩，她猛地抬头，望向正在为那口“复刻陶瓮”做最后封坛的陆远。
灶膛里跳跃的火光映在他平静无波的脸上，那双深邃的眼眸里，仿佛早已听见了千里之外那场试图将千万人的记忆与希望付之一炬的密令。
而窗外，夜幕悄然降临。
街角处，第一盏为这个“失粮之夜”而点亮的灶灯，亮了起来。
那灯光微弱，却倔强，像一颗不肯熄灭的星，紧接着，第二盏，第三盏……一盏盏灯火在城市的各个角落接连亮起，汇成一条沉默却汹涌的星河。