天光破晓，城市的心脏尚未苏醒，政务大厅外的广场却已是人声鼎沸，堪比早高峰的地铁站。
清晨六点的冷风里，十几个围着油腻围裙的小摊主，人手一张A4打印纸，像是刚从复印店团建回来。
他们高举着纸，用尽了半辈子颠勺练出的肺活量，齐声高喊：“我们要做有身份的烟火匠！”那阵势，不知道的还以为是什么新型的行为艺术。
直播镜头精准地锁定了最前方那面横幅，上面的黑体大字在晨光中格外扎眼——“请给良心饭菜一张身份证”。
弹幕瞬间刷满了“666”和“支持良心摊主，我的命都是路边摊给的”。
后台，被蓝光屏幕映得一脸赛博朋克的小桃，纤细的手指在虚拟键盘上轻盈跳跃。
她看着直播间里不断攀升的热度，嘴角勾起一抹“一切尽在掌握”的微笑，轻轻一点，一张二十四小时滚动更新的“幸福指数地图”被同步推送到了全市三十七个民生类政务App的浮窗上。
从此，市民们无论是查社保还是缴水电费，都会在眼角瞥见一个醒目的弹窗：“今日高能干饭点推荐：老城区3号巷口，幸福指数已爆表，建议组团前往！”
此时，被官方App精准引流的“幸福指数爆表点”——陆远的铁皮小车，正照旧散发着迷人的香气。
他慢条斯理地将几张撕碎的申请书残页垫进锅底，火苗“腾”地一下窜起，边缘竟泛着一圈若有若无的淡金色光晕。
这是他绑定的“功德系统”将周围微量的善意念力转化为灵气助燃的独家特效，属于核心科技，不可外泄。
他自然不会跟人解释这堪比玄学的燃烧现象，只是照例嘟囔了一句：“省张纸也是德行，环保积德，buff叠满。”
三米开外，一道自发形成的人肉警戒线旁，凌霜抱臂而立，气质清冷得像一块刚从冰箱里拿出来的黄油。
她那双锐利的眼睛一扫，就锁定了两个鬼鬼祟祟，试图用长焦镜头强行拍摄灶台内部构造的技术人员。
不等他们对焦，凌霜便如瞬移般挡在镜头前，声音没有一丝波澜：“拍摄需授权。当然，除非你们想亲身体验一下什么叫做‘非致命性调味料攻击’，我个人推荐我们新研制的超浓缩催泪洋葱喷雾，保证上头。”
两名技术人员看着她那双不像是开玩笑的眼睛，以及别在腰后那把怎么看都不像是用来切菜的短刀，果断选择了从心，灰溜溜地收起了设备。
中午时分，一辆挂着公家牌照的汽车停在了巷口。
一位干部模样的中年男人走了过来，身后跟着两名助手，手里捧着一份文件，像捧着什么圣旨。
他客客气气地将一份加盖了足足七枚鲜红公章的《临时供餐备案回执》递到陆远面前：“陆师傅，上面研究决定，先给您这试点三个月。这是临时许可，您悠着点，别太出格。”
陆远手上还沾着面粉，他接过那张沉甸甸的纸看了一眼，上面条条框框写满了注意事项，比他大学论文的参考文献还长。
他笑了笑，随手将其对折，塞进了旁边的油盐罐底下压着，动作行云流水，仿佛那不是七个部门盖章的官方文件，而是一张普通的餐巾纸。
“行，领导体恤，我心里有数。”陆远一边和面一边说，“为了感谢各位领导关怀，我今晚加道新菜——‘规矩焖肉’。主料是五花肉，辅料嘛，就是用您们这份回执纸包着的那几颗八角，保证炖得又香又入味，让大家尝尝‘规矩’的味道。”
干部嘴角的职业微笑瞬间僵住，抽搐了好几下。
他回头，压低声音悄悄问身旁的凌霜：“妹子，他……他这是不是在阴阳怪气地骂我们？”
凌霜面无表情，视线平视前方，仿佛在研究对面墙上的一只蚂蚁，惜字如金地回答：“他只是个厨子。”
干部：“……”我信你个鬼！
当晚的直播间，人气已然突破新高。
在万众期待下，陆远端出了一盘色泽油亮、香气扑鼻的红烧肉。
镜头拉近，那肉皮晶莹剔透，肥瘦相间，随着他的动作微微颤动，引得弹幕一片“口水淹没屏幕”的哀嚎。
“各位老铁，这就是今晚的新菜，规矩焖肉。”陆远拿起筷子，在其中一块最大的肉上轻轻一划。
奇迹发生了。
那块焖得酥烂的红烧肉竟应声而开，切口处的肉丝没有散乱，反而自动缠绕、盘结，在短短几秒内，于肉的横截面上构成了一个清晰无比的篆体汉字——“法”。
弹幕瞬间静止了三秒，随即以井喷之势彻底炸锅。
“卧槽！这是什么神仙操作？我是在看美食频道还是书法频道？”
“这吃的不是肉，是文化啊！建议当场申报非物质文化遗产！”
“这是碳基生物能想出来的整活儿？我怀疑摊主是个修仙的，我有证据！”
就在直播间热度达到顶点的瞬间，小桃再次出手。
她趁机在直播间下方挂上了一段精心剪辑的短视频。
视频内容是某贫困县医院的食堂，引入了陆远这套“功德反馈机制”后，患者术后进食的满意度在短短一个月内提升了68%，病患的正面情绪反馈甚至对康复速度产生了微弱的正面影响。
视频结尾，是当地卫健委连夜召开紧急会议的画面，会议主题赫然是：“关于将‘功德餐’纳入医保报销范围的可行性探讨”。
这一套组合拳下来，直接将舆论推向了高潮。
深夜，喧嚣散尽，陆远正哼着小曲收拾摊位。
巷口恢复了往日的宁静，只有一盏孤零零的路灯还在尽忠职守。
突然，凌霜擦拭短刀的手猛地一顿，右手闪电般按住刀柄，眼神冷冽地望向巷口。
一辆通体漆黑的轿车，没有任何标识，如同幽灵般悄无声息地滑到巷口停下。
后排车窗缓缓降下，露出一张苍老却异常锐利的脸。
那双眼睛在夜色中，仿佛能洞穿人心。
“首长说……”老者的声音沙哑而沉稳，每一个字都带着不容置疑的分量，“火，可以用来烧纸，但不能燎原。可如果这火，烧的不是野心，而是能暖千家万户的肚肠，那就另当别论。”
说完，他从车里递出一枚古朴的铜质徽章，隔空抛了过来。
凌霜下意识想接，陆远却先一步伸手，稳稳地将其接在手中。
徽章入手微沉，背面刻着一行小字：“民生应急联动·特级协作单位”。
陆远掂了掂手里的徽章，那玩意儿的分量和质感，比他用来压泡菜坛子口的石头强多了。
他咧嘴一笑，转身“当”的一声，将那枚足以让无数人趋之若鹜的铜质徽章扔进了旁边还在熬煮的汤桶里。
“谢了，明天煮面正好添点矿物质，味道更醇厚。”
随着徽章落入滚烫的汤中，灶台下那本已渐弱的火焰，毫无征兆地猛然一跳，金色的光芒冲天而起，瞬间将整条小巷照得如同白昼初醒。
车里的老人瞳孔骤然一缩，深深地看了陆远一眼，车窗缓缓升起，黑色的轿车再次如幽灵般悄然离去，仿佛从未出现过。
金色的火焰渐渐平息，巷子重归黑暗。
汤桶里，那枚铜徽章已经彻底没了踪影，仿佛被那锅老汤完全消化。
夜风吹过，带来一丝凉意，空气中弥漫着一股雨后初晴般的清新，和一丝若有若无的……紧张感。
一切都安静得有些过分，仿佛整个城市都在这片刻的寂静中屏住了呼吸，等待着黎明之后，那注定不会再平静的潮声。