从好莱坞回来后，苏桐的生活节奏并没有慢下来，只是换了一种方式。
他把癫疯娱乐的总部搬到了一座新买的四合院里。
门口挂的不是“xx公司”的牌子，而是两个大灯笼，上书“苏府”二字。
每天早上，他不再是去开会，而是提着鸟笼，穿着大裤衩，在胡同里遛弯。
碰到大爷大妈，还会停下来聊两句。
“苏导，今儿个又没去拍戏啊？”
“不拍了，不拍了。拍戏哪有听您聊八卦有意思。”苏桐笑眯眯地递过去一根烟。
这种悠闲的日子，让王金花看在眼里，急在心里。
“老板，你是不是真的打算退休了？”
她把一摞文件拍在苏桐面前的石桌上，震得茶杯里的水都洒了出来。
“好莱坞那边可是天天催，说《三体2》的剧本再不出，他们就要自己找编剧写了！”
苏桐慢悠悠地拿起茶杯，吹了吹浮沫。
“让他们写去呗。反正写出来也是烂片，正好衬托咱们第一部的牛逼。”
“可是……”王金花还要说什么。
“花姐。”苏桐打断了她，指了指院子里的那棵老槐树。
“你看这树，长得多好。”
“这跟拍电影有什么关系？”
“关系大了。”苏桐放下茶杯，“树要想长得高，根得扎得深。咱们之前跑得太快了，根基不稳。现在正好，回来补补课。”
“补课？”
“对。”苏桐眼中闪过一丝精光，“补一补……怎么玩。”
……
苏桐所谓的“补课”，其实就是……整活。
他在四合院里搞了个“剧本杀体验馆”。
不对外营业，只接待圈内好友。
剧本都是他自己写的，脑洞大到没边。
什么《甄嬛传之丧尸围城》、《西游记之越狱风云》、《红楼梦之赛博朋克》……
每一次开局，都能把那些影帝影后们玩得怀疑人生。
“苏桐！你个变态！”
黄勃穿着一身贾宝玉的戏服，手里拿着一把激光剑，气喘吁吁地从密室里跑出来。
“谁家红楼梦还要打丧尸的？！林黛玉都变异了！”
“这叫创新。”苏桐坐在太师椅上，手里拿着一把瓜子，笑得一脸慈祥，“勃哥，你刚才那一剑刺得不错，很有绝地武士的风范。”
“滚犊子！”黄勃把剑一扔，“我不玩了！我要回家！”
“别啊。”苏桐拉住他，“下一场是《三国演义之机甲争霸》，我特意给你留了诸葛亮的角色，开高达的那种。”
黄勃眼睛一亮，脚步瞬间停住了。
“高达？真的假的？”
“必须真的。我都让人把模型做好了，就在后院。”
于是，这位百亿影帝，再次沦陷在了苏桐的脑洞里。
……
除了剧本杀，苏桐还迷上了……直播。
但他不带货，也不唱歌。
他直播……种地。
他在京郊包了几百亩地，真的开始种起了“外星土豆”。
每天早上六点，准时开播。
“家人们，早上好啊。今天咱们来给土豆除草。”
苏桐戴着草帽，穿着一身迷彩服，扛着锄头，走在田埂上。
身后跟着杨蜜、白露菡、赵莉影……一群顶流女星，也都是同款打扮，只不过手里拿的是镰刀、铲子。
直播间瞬间炸了。
“卧槽！这是什么神仙阵容？全明星种地？”
“苏导这是要改行当农场主了？”
“大蜜蜜好接地气啊！锄地都这么美！”
“那个外星土豆到底是什么？能吃吗？”
苏桐一边锄地，一边跟网友互动。
“这土豆啊，是《火星救援》同款。吃了能变聪明，还能长生不老……开玩笑的，就是普通土豆，只不过施的是有机肥。”
“对了，过两天我们还要搞个‘丰收节’。到时候请大家来吃全土豆宴。想来的扣1。”
弹幕瞬间被“1”刷屏。
这种极其接地气，又充满生活气息的直播，让苏桐的人气不降反升。
大家都觉得，这个曾经高高在上的大导演，其实也就是个爱玩、爱闹、爱生活的普通人。
……
当然，苏桐也没完全把电影放下。
他成立了一个“青年导演扶持计划”，专门给那些有才华但没钱的年轻人提供资金和资源。
但他有个奇怪的规定：
所有申请者，必须先来他的四合院，陪他玩一场剧本杀。
“为什么？”有人不解。
“因为……”苏桐看着那个因为解不开谜题而抓耳挠腮的年轻人，“只有在玩的时候，人才是最真实的。”
“我不仅要看他们的才华，还要看他们的……脑洞。”
在这个计划的支持下，一批批优秀的青年导演脱颖而出。
他们拍出的电影，或许不完美，但都充满了灵气和想象力。
就像当年的苏桐一样。
其中一个叫小张的年轻人，拍了一部叫《宇宙探索编辑部》的伪纪录片。
虽然成本只有几十万，但那种荒诞又浪漫的气质，直接把苏桐看乐了。
“好！这片子我投了！”苏桐大手一挥，“另外，把郭凡叫来，让他给你当监制。这小子最近闲得发慌，正好给他找点事做。”
小张激动得差点跪下。
“谢谢苏导！谢谢！”
……
日子就这样一天天过去。
平淡，却又充满乐趣。
直到有一天，迈克尔·贝突然从好莱坞飞了过来。
“苏！你必须得帮我！”
迈克尔·贝一脸憔悴，胡子拉碴，像是刚从难民营逃出来的。
“怎么了？”苏桐正在院子里教鹦鹉说相声，头也不抬地问道。
“《变形金刚7》拍不下去了！”迈克尔·贝哭丧着脸，“那帮投资人非要我加什么多元宇宙，还要让擎天柱跟霸天虎谈恋爱！这简直是对我爆炸美学的侮辱！”
“噗——”
苏桐刚喝进嘴里的茶喷了出来。
“谈恋爱？擎天柱？”
“是啊！他们说这是现在的流行趋势！什么跨物种、跨阵营的爱恋……”迈克尔·贝越说越激动，“苏，你得救救我！救救变形金刚！”
苏桐放下茶杯，看着这位老朋友。
他忽然觉得，好莱坞那种为了迎合市场而毫无底线的操作，真的很……无聊。
“迈克尔。”他拍了拍对方的肩膀，“要不……你辞职吧。”
“辞职？那我干嘛？”
“跟我干啊。”苏桐指了指身后的四合院，“咱们搞个‘癫疯宇宙’。你想怎么炸就怎么炸，想让谁谈恋爱就让谁谈恋爱。哪怕让擎天柱跟孙悟空谈，都没人管你。”
迈克尔·贝愣了一下。
随即，他的眼睛亮了。
“真的？”
“真的。”苏桐笑道，“而且，我这儿还有个更刺激的项目。”
“什么？”
“《山海经：机甲狂潮》。”
“我们要把上古神兽，全部做成……生物机甲！”
“饕餮坦克！穷奇战机！还有……应龙母舰！”
迈克尔·贝听得热血沸腾，口水都要流下来了。
“Fxxk！这太酷了！苏，我干了！我这就去写辞职信！”
看着迈克尔·贝兴奋离去的背影，苏桐摇了摇头。
这老外，还是这么好忽悠。
不过，这也说明了一件事。
无论在哪里，无论什么年纪。
男人对于机甲和怪兽的热爱，是永远不会变的。
“苏桐。”
杨蜜走了过来，手里拿着一件外套，披在他身上。
“天凉了，别在外面待太久。”
“没事，我身体好着呢。”苏桐握住她的手，放在自己胸口，“你看，心跳多有力。”
杨蜜白了他一眼，但并没有抽回手。
“刚才迈克尔·贝来干嘛？”
“来投奔我。”苏桐笑道，“他说外面的世界太乱了，想回村里找个安稳日子。”
“回村？”杨蜜被逗乐了，“那你收留他了？”
“收了。”苏桐点了点头，“正好缺个看大门的。这老小子块头大，看着就有安全感。”
两人相视一笑。
苏桐看着这满院的落叶，看着远处那只正在学着说“吃葡萄不吐葡萄皮”的鹦鹉。
他忽然觉得，这样的生活，真的很美好。
没有勾心斗角，没有票房压力。
只有朋友，有爱人，有……做不完的梦。
“蜜姐。”
“嗯？”
“咱们的那个‘造人计划’……是不是该提上日程了？”
杨蜜的脸瞬间红了。
她嗔怪地瞪了他一眼，然后……轻轻地点了点头。
“听你的。”
苏桐哈哈大笑，一把将她抱了起来，转了个圈。
“走！回家！”
“外面的世界再精彩，也不如……家里好玩。”
（全书完）