《三体》首映后的那个周末，对于王金花来说，简直是度日如年。
首日票房2亿，对于一部投资巨大的科幻巨制来说，只能说是……勉强及格。更要命的是，第二天票房居然跌到了1.5亿。
“完了完了，这曲线看着怎么这么像心电图停跳了呢？”
王金花盯着电脑屏幕，手里的咖啡都快被捏变形了。
“老板，咱们是不是该做点什么？买点热搜？搞点路演？”
苏桐正躺在沙发上闭目养神，闻言连眼皮都没抬。
“急什么？好饭不怕晚。”
“再说了，咱们这部片子，本来就不是那种让人肾上腺素飙升的爽片。它需要发酵，需要沉淀。”
“沉淀？再沉淀下去就沉底了！”王金花急得团团转，“现在网上全是骂声，说什么‘太闷’、‘故弄玄虚’。那些影评人更是一点面子都不给，说什么‘苏桐的滑铁卢’！”
“滑铁卢？”苏桐睁开眼，嘴角勾起一抹冷笑。
“他们懂个屁。”
“花姐，你信不信，过不了三天，这帮人就会哭着喊着要二刷？”
王金花将信将疑。
“真的？”
“真的。”苏桐坐起身，伸了个懒腰，“因为……他们现在的骂声，其实是因为他们‘没看懂’的焦虑。而这种焦虑，一旦转化成好奇心……”
“那将会是……核爆级的传播力。”
……
果然，第三天开始，情况变了。
那些第一批看完电影，虽然骂骂咧咧但其实内心深受震撼的观众，开始在网上疯狂输出。
“虽然很闷，但那个水滴……真的是绝了！我这辈子都没见过这么恐怖的东西！”
“兄弟们，我又去刷了一遍！这次看懂了！原来罗辑那段独白里全是伏笔！”
“别被影评人骗了！这片子后劲太大了！我现在看着天空都觉得有智子在监视我！”
随着这些“自来水”的安利，越来越多的观众抱着“试试看”的心态走进了影院。
然后……
真香定律再次生效。
第四天，票房逆跌至1.8亿！
第五天，2.5亿！
第六天，3亿！
一条完美的“V”字形反转曲线，就这样在所有人惊愕的目光中，画了出来。
“神了！这票房走势……简直违反物理定律啊！”
“苏导不愧是苏导，每次都在我们以为他要输的时候，狠狠地扇我们的脸！”
“我现在只想问一句，那个‘二向箔’到底是什么原理？我也想被降维打击一下！”
《三体》的口碑，也开始发生惊天大逆转。
从最初的“看不懂”、“烂片”，变成了现在的“神作”、“烧脑”、“科幻巅峰”。
甚至连之前那个写长文唱衰苏桐的《纽约时报》影评人，也重新发了一篇文章：
**《我错了：＜三体＞不是滑铁卢，而是一座丰碑》**
他在文章中写道：
“我必须承认，我低估了苏桐，也低估了观众。这部电影，用一种近乎残酷的冷静，向我们展示了宇宙的真相。它让我们感到渺小，也让我们感到……恐惧。而这种恐惧，正是科幻最迷人的地方。”
看着这条神级曲线，王金花激动得差点哭出来。
“老板！你太神了！这都能翻盘！”
苏桐笑了笑，喝了口茶。
“不是我神，是观众神。”
“只要你给了他们足够好的东西，他们就会给你……最好的回报。”
……
《三体》的热映，不仅在国内掀起了科幻狂潮，在国外也引起了巨大的反响。
虽然因为文化差异，有些观众对“面壁者”和“破壁人”的设定理解起来有点困难，但那个极具视觉冲击力的“水滴”，和那个令人绝望的“二向箔”，却是全球通用的语言。
“oh my God！that droplet is beautiful and terrifying！”（那个水滴又美又恐怖！）
“I want to be a wallfacer！but I dont know how to keep secrets.”（我想当面壁者！但我不知道怎么保守秘密。）
“this movie makes me think about the universe... and my mortgage.”（这部电影让我开始思考宇宙……还有我的房贷。）
而在日本，这个有着深厚科幻传统的国家，《三体》更是直接封神。
着名游戏制作人小岛秀夫（平行世界设定），连发了十条推特盛赞这部电影：
【这是一部伟大的作品！它超越了电影的范畴！我想把它做成游戏！】
苏桐看到这条推特，眼睛一亮。
小岛秀夫？做游戏？
这可是个好主意！
他立刻让王金花联系小岛秀夫。
“告诉他，如果他愿意来，我可以把《三体》的游戏改编权交给他。但有一个条件。”
“什么条件？”
“游戏里必须有一个彩蛋。”苏桐坏笑一声，“让玩家可以操控水滴，去撞击……好莱坞的摄影棚。”
王金花：“……”
老板，你这是有多记仇啊！
……
随着《三体》的成功，苏桐的“文化霸权”任务，也终于画上了一个完美的句号。
但他并没有停下脚步。
因为他知道，这只是个开始。
在这个平行宇宙里，还有太多的故事等着他去讲，还有太多的梦等着他去造。
而那个真正的“终极挑战”，也正在向他招手。
“花姐。”
苏桐站在办公室的落地窗前，看着窗外繁华的京城。
“怎么了老板？”
“帮我订张票。”
“去哪儿？好莱坞？还是戛纳？”
“不。”苏桐摇了摇头，目光投向了更远的地方。
“去……西昌卫星发射中心。”
“西昌？你要去看火箭发射？”
“不。”苏桐转过身，眼神里闪烁着一种名为“疯狂”的光芒。
“我要去……上天。”
“我要去看看，那个真实的……宇宙闪烁。”